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NOTÍCIAS

No meio do histórico bairro Ngame, no
Distrito de Mandimba, um eco
ensurdecedor transformou‐se em vida
e escalou ritmo, contando estórias das
comunidades. Amalilo Mussa Juma no
meandro das artes conhecido
simplesmente por Amalilo, das suas
mãos, cada batucada revela segredos
que apesar dos seus 37 anos de
carreira, ainda tem muito por contar.

O Mestre Amalilo, fez do batuque a sua escola e do tempo, seu
maior professor, carregando nos braços a fusão e o peso do ritmo
ancestral, batendo o couro como quem conversa com os
antepassados. Aos 23 anos, quando pela primeira vez seu
batuque aterrou em Lichinga, percebeu algo novo: o nome que
habituara ser somente seu, pertencia também às comunidades,
aos amantes da música e dança tradicional.

Hoje, Amalilo é mais do que um artista. É um símbolo de união, é
uma referência viva de Mangandje, das estórias das
comunidades, da voz e da resiliência, cujo segredo reside nas
mãos e na força de vontade. Como um digno embaixador das
artes, das raízes e tradições de Niassa, Amalilo vem ensinando ao
demais o seu ofício no intuito de deixar o seu legado para que o
batuque não morra quando suas mãos se cansarem.

Com um repertório cheio de estórias, o batuque levou Amalilo a
diversas paragens, quebrando barreiras e trilhando outros
caminhos, numa trajectória que não caberia em nenhuma
imaginação. 

AMALILO: O HOMEM DAS MIL MÃOS SOBRE UM
BATUQUE QUE PROJECTOU O SEU DESTINO
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Porque, no fim, nem tudo é sobre dinheiro, as vezes, é apenas sobre
bater o tambor certo no tempo perto e deixar que a vida siga o  seu
bailado.

O assento na Assembleia Municipal de Mandimba, as paredes que
sustentam o seu lar nos 37 anos dedicados à cultura, são disso
exemplo, embora, a memória de cada batucada dada por figuras
de renome (Presidente Filipe Nyusi e o actual Presidente da
República) durante suas actuações pelos cantos do país, lembre o
rio ou nuvem por si atravessada, em busca de sonhos eternos. 

Em conversa com a Revista Upile, quando avalia a própria carreira,
Amalilo não fala de glória vazia, mas de uma vida marcada de
momentos tatuados e eternizados nos anais de diversas páginas
da história, como o homem de batuque de múltiplos ecos. Seu
batuque, hoje, viaja por vários destinos, ampliando as estórias de
Niassa para o mundo.

Com humildade, ele agradece, reconhece e exorta apoio às artes, e
persistência nos sonhos, que o caminho não é fácil:
“Nenhuma casa começa de cima, mas sim da base e vai subindo
aos poucos até chegar ao tecto.” apontou.

Foi assim que Amalilo construiu a sua história de baixo para cima,
com paciência, resistência e amor pela arte. A arte tornou- o
grande, mas foi o ritmo e a verdade do batuque que construíram o
líder de um grupo mais largo.

Reportagem: Artimisa J. Tivane Mucavele
Texto: Ana André Mitawa

NOTÍCIAS
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A partir de Sanga, chega uma esperança de
um novo dia. Kuchele é um grupo de teatro
liderado pelo 𝐌𝐚𝐫𝐜𝐞𝐥𝐨 𝐀𝐝𝐚𝐦𝐨 𝐈𝐦𝐞𝐝𝐞 𝐍𝐭𝐮𝐜𝐚𝐧𝐢𝐜𝐚, de
49 anos, 40 dos quais dedicados às artes, vive
em Licole, Distrito de Sanga.

Produto da extinta Casa Velha em Lichinga,
Ntucanica conta com uma trajetória rica de
experiência, fez parte do grupo que forjou
muitas infâncias e alegrou famílias em
Lichinga. Homem de múltiplas artes, é
bailarino, actor, encenador, percussionista e
executante de vários outros instrumentos
musicais, sobretudo típicos de Niassa. 

Com o KUCHELE, pretende fazer réplica dos
momentos que o marcaram na Associação
ULONGO, onde participou em 07 festivais de
teatro, em parceria com PSI JEITO, na década
de 90, e Cooperação Suíça, de 2003 à 2014,
difundindo mensagens de sensibilização para
prevenção de HIV‐ SIDA e em matérias de água
e saneamento.

No seu reinado, KUCHELE participou em vários
regionais de teatro, com destaque para os
distritos de Lago, Chiúre e Monapo. No grupo,
junta crianças, adolescentes e jovens, para que
ainda na tenra idade tenham gosto pelas
artes, sobretudo pela salvaguarda da
identidade cultural do povo de Niassa.

Texto: Leonel Armando Mucavele e Faruk da Costa

KUCHELE – UM NOVO AMANHECER
NO DISTRITO DE SANGA

NOTÍCIAS
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A Biblioteca Pública Provincial de
Niassa, na Cidade de Lichinga
acolheu no dia 18/12, uma oficina
de escrita e publicação de livros
infanto-juvenis, orientada pelo
escritor Pedro Pereira Lopes, numa
iniciativa que reuniu escritores em
início de carreira, estudantes e
amantes da literatura.

NOTÍCIAS

OFICINA DE ESCRITA E PUBLICAÇÃO DE LIVROS
INFANTO-JUVENIS REÚNE ESCRITORES E
INTERESSADOS EM LICHINGA

Durante a oficina, foram abordados aspectos fundamentais da
literatura infanto-juvenil, com destaque para a diferença entre
literatura infantil e literatura juvenil, bem como os principais géneros
literários destinados a crianças e jovens, entre os quais contos de
fadas, ficção científica, literatura fantástica, aventura e poesia. O
encontro serviu igualmente para reflectir sobre a importância da
literatura infanto-juvenil na formação intelectual, emocional e cultural
das novas gerações.

Em entrevista à equipa da Revista Upile, o escritor Pedro Pereira Lopes
destacou um dos maiores desafios enfrentados por este segmento
literário no contexto africano. 

Segundo o Escritor:

“em muitos contextos africanos, como o caso de Moçambique,
infelizmente a literatura infanto-juvenil é a que menos vende, a que
menos rende e também a menos lida”.
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Perante este cenário, o escritor defendeu uma maior aposta na
criação de obras que dialoguem com a realidade local. 

“Os escritores devem investir mais na criação de histórias que
conversem com o imaginário das nossas crianças e jovens, usando
referências locais, línguas nacionais e realidades culturais próximas”,
afirmou.

Pedro Pereira Lopes falou ainda sobre o processo de publicação,
sublinhando que publicar exige persistência. Dirigindo-se aos
participantes que estão a iniciar a escrita, deixou uma mensagem de
encorajamento: 

“Escrevam com verdade, não se preocupem em agradar. Leiam
muito, observem o mundo com sensibilidade, anotem tudo e nunca
desistam das primeiras tentativas”.

A oficina decorreu num ambiente participativo e reflexivo, permitindo
aos presentes trocar experiências, esclarecer dúvidas e fortalecer o
interesse pela produção literária voltada ao público infanto-juvenil.

Após o encerramento da actividade, seguiu-se um momento de
descontracção e brinde com o escritor, reforçando o espírito de
partilha, proximidade e incentivo à criação literária.

NOTÍCIAS

Texto: Benefiel Bonga e Ana André Mitawa

A iniciativa reforça o papel da
Biblioteca Pública da Cidade de
Lichinga como um espaço activo de
promoção da leitura, da escrita e do
desenvolvimento cultural,
contribuindo para o fortalecimento
da literatura moçambicana para
crianças e jovens.
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NOTÍCIAS

A Catedral das Artes de
Lichinga, o Centro Cultural
Bela Vista, sedeou na manhã
de 20/12, mais um evento
cultural carregado de muita
nostalgia e memória, por
homenagear um filho forjado
nas artes e cultura de Niassa,
Francelino Dalton Wilson. 

A cerimónia, reuniu escritores, académicos, estudantes, amigos,
familiares entre outros membros da comunidade cultural, num
ambiente de celebração de Mukhwarura, imortalizado nas suas
obras, em particular no "O Tacto", como co‐autor.

"O Tacto" aborda dimensões sensíveis da existência humana,
convidando o leitor a ultrapassar o campo racional e apela às
emoções. O lançamento destacou-se pela sobriedade e pelo
respeito à memória do autor, reforçando a importância da
literatura como um campo de preservação da identidade e da
memória.

Na apresentação da obra, Óscar Daniel, PhD. sublinhou o valor
literário da obra e o seu contributo para o panorama cultural local.
Este momento, foi seguido pelas intervenções dos co‐autores
Sakharari, Mbepozine Macheche e Lino Mukurruza, que
contextualizaram o livro no quadro da produção literária
contemporânea, destacando a sua profundidade temática e
relevância simbólica.

 "O TACTO" HOMENAGEIA MUKHWARURA NO
CENTRO CULTURAL BELA VISTA EM LICHINGA
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NOTÍCIAS

A música, dança e a poesia, também
celebraram Mukhwarura, e na voz de
Arcanjo Ritimane, ouviu‐ se versos da
saudade, que emocionaram o público,
reforçando a ligação entre a palavra
escrita, a oralidade e a memória
colectiva. E digno de homenagem,
Mukhwarura, também dá nome a um
dos salões da catedral das artes, que
com simbolismo e muita emoção,
Feliciano dos Santos fez o anúncio
recebido com aplausos e
manifestações de júbilo, pelos
participantes da cerimónia. 

O lançamento de "O Tacto" reforça a importância da literatura que
valoriza a memória dos escritores e promove a continuidade da
produção literária, contribuindo para o fortalecimento do cenário
artístico e intelectual da cidade de Lichinga. Esta, foi mais uma
acção em direcção certa, uma prova inequívoca de que a vida é
eterna, cabe a cada um, eternizá‐la. Mukhwarura, ainda vive.

Texto: Ana André Mitawa
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NOTÍCIAS

A Revista Upile reuniu na manhã
de 10/01 com parte da sua equipa
de trabalho no Instituto Camões
em Lichinga, com objectivo de
reflectir sobre as actividades em
curso e projectar as estratégias
para revolucionar a
comunicação cultural da
província em 2026.

REVISTA UPILE DEFINE AS ESTRATÉGIAS DE
TRABALHO E PROJECTA REVOLUCIONAR A
COMUNICAÇÃO CULTURAL EM NIASSA

Num ambiente descontraído e com a aura de Camões pairando
sobre si, os comunicadores da Upile, pousaram as lapiseiras e blocos
sobre a mesa, e traçaram as linhas orientadoras para uma presença
menos tímida e mais participativa nas comunidades. A criatividade,
autenticidade, mestria e identidade literária, figuraram entre os
pontos a aprimorar neste benzito 2026.

Como guardiões das memórias,
os escribas da Upile, fizeram
uma fotografia de esperança
face aos desafios de 2026, e
levam do seu antecessor,
memórias carregadas de
experiências que contam mais
do que estórias, uma longa
viagem na ancestralidade. 
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NOTÍCIAS

Apesar da curta carreira nos corredores da cultura, a Upile pretende
fazer da sua presença, esperança para quem cuja voz, gesto e
bengala, nunca falaram a língua dos idiomas de nenhuma
imprensa.

Mas na REVISTA UPILE encontram tecto e por debaixo da sombra,
dão aso às suas estórias. Cada uma dessas memórias, preenche os
blocos noticiosos da revista, ilumina o flash das nossas câmeras,
dão voz aos gravadores e reforçam a nossa identidade. Foi
reconhecendo essas necessidades e os desafios para 2026, que das
mãos de Leonel Armando Mucavele, Director Geral da Revista, os
colaboradores receberam parte desse material de trabalho.

Com uma equipa destemida de 10 jovens, entre colaboradores
directos e parceiros estratégicos, neste 2026, o sonho da Upile ganha
corpo e caminha para puberdade, com respeito e humildade para
aprender dos mais velhos. Neta reunião, reforçou‐ se o espírito de
busca e guardião da memória colectiva da identidade cultural do
povo africano, moçambicano e de Niassa, em particular.

Texto: Artimisa J. Tivane Mucavele
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No Bairro da UP, onde a água recente ainda parece morar na
memória do chão, a solidariedade chegou antes que o silêncio se
instalasse. A campanha promovida Silas de Melo Entertainment,
através do movimento "MC Saloy e Amigos", transformou-se num
gesto coletivo de cuidado, levando às famílias afetadas não apenas
donativos, mas a sensação de que a dor partilhada pesa menos.

Entre sacos de alimentos, roupas dobradas com pressa e esperança,
ouviram-se vozes dos beneficiários, enquanto segurava os
donativos como quem segura um recomeço, com a mesma
humildade com que receberam: "A água levou a nossa casa, mas
não levou a nossa fé... Esta ajuda devolveu-nos força...Quando tudo
falha, é a mão do outro que nos levanta."

Mas a gratidão caminhou lado a lado com o pedido sereno por
mudanças duradouras. Os moradores falaram da ponte como quem
fala de um coração frágil da cidade, essencial, mas descuidada.
Pediram às autoridades competentes que olhem para ela com
atenção, que organizem o seu curso, que deixem as águas passar
sem voltar a invadir casas e vidas.

NOTÍCIAS

ENTRE MÃOS ESTENDIDAS E PONTES POR CUIDAR:
SILAS DE MELO ENTERTAINMENT MOBILIZA
CAMPANHA SOLIDÁRIA EM APOIO ÀS VÍTIMAS
DAS INUNDAÇÕES NO BAIRRO DA UP EM
LICHINGA
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Em nome da Silas de Melo Entertainment, o MC
Saloy destacou que a iniciativa nasceu do dever
de não virar o rosto diante da dor alheia:
"Viemos para ajudar no agora, mas também
para lembrar que o amanhã precisa de
cuidado". 

O artista das artes infinitas, hoje, largou a
poesia, a mestria das cerimónias, a encenação
e as telas, e no papel de activista social, driblou
a angústia, a carência e algumas necessidades
das vítimas da fúria das águas do rio Luchiringo.
Numa plateia de sorrisos largos e passos de
todas idades, a arte revelou-se terapia, onde
para além dos bens oferecidos, a música e
dança, sararam feridas da alma.

Ainda assim, o apelo carregado de nostalgia e
sentimento de dor para a resolução do
problema, devolveu serenidade ao momento,
para que outros tantos apoios cheguem, mas
noutras circunstâncias. Assim, entre palavras
contidas e gestos simples, a campanha seguiu
deixando marcas suaves, porém profundas.
Enquanto as águas procuram o seu rumo
natural, fica o desejo colectivo de que as pontes
físicas e humanas sejam tratadas com o
mesmo zelo com que, nestes dias, se
estenderam as mãos.

NOTÍCIAS

Texto: Ana André Mitawa
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QUANDO ESTUDAR JÁ NÃO BASTA: O PARADOXO
DA FORMAÇÃO SUPERIOR EM MOÇAMBIQUE 

OPINIÃO

Por Ana André Mitawa

A afirmação soa extrema, quase
radical, mas nasce de uma frustração
profunda que se tornou comum entre
milhares de jovens moçambicanos.
Não se está a atacar o saber nem
negar o valor da educação. Está antes,
a verbalizar um cansaçaso colectivo
que atravessa a juventude
moçambicana e se inscreve no
quotidiano social. Num país onde o
diploma já não garante pertença,
trabalho nem futuro: o sistema de
ensino superior já não dialoga com as
oportunidades reais do país, e os
diplomas, outrora símbolos de futuro e
progresso, tornaram-se objectos
decorativos.

“Sou da opinião que as universidades, institutos e
todas entidades de formação superior fechem.”

O desemprego em Moçambique atingiu um ponto em que não é
possível continuar a fingir que “basta estudar para vencer”. Há anos
que o país não publica vagas públicas significativas, e o sector privado
continua restrito, incapaz de absorver a carga de graduados que
todos os semestres saem das universidades.

A educação superior transformou-se, assim, num desporto social,
onde acumular certificados serve mais para provar que “também
estudei” do que para garantir meios de sobrevivência ou realização
profissional.
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OPINIÃO

Hoje, o Diploma do Ensino Superior perdeu o peso que antes carregava.
Já não representa uma porta aberta, mas sim uma esperança adiada.
E, para piorar, ouvimos nos discursos oficiais a mesma frase:

Mas empreender o quê e com que meios?

Como se constrói um negócio num país onde os salários são baixos, o
poder de compra é fraco e os mercados estão sobrecarregados de
pequenas iniciativas idênticas? Se todos nos tornarmos
empreendedores, como se sugere, quem será o consumidor, se todos
estamos a vender?

A consequência desta realidade é um retorno invisível a uma espécie
de era medieval das trocas comerciais, onde se produz não porque há
mercado, mas, porque se precisa sobreviver, uma regressão silenciosa
vestida de modernidade.

É por isso que o clamor surge: fechem-se as universidades, cancelem-
se alguns cursos e reavaliem-se as políticas curriculares.

Como motivar um jovem a iniciar a Licenciatura quando o tio, formado
em 2018, continua todos os dias a entregar currículos e a ser ignorado?
Como acreditar num sistema que forma “o novo homem” enquanto o
mercado não absorve nem o velho?

O problema não é a educação. O problema é o descompasso entre a
formação e a estrutura económica do país. Moçambique continua a
produzir profissionais para um mercado que não existe, alimentando
um ciclo de frustração e desperdício de talentos.

Estudar é importante? Sim, sempre será. Mas não assim, não neste
formato, não neste momento histórico. É preciso parar, rever e
reconstruir.

"O certificado não é garantia de emprego-empreendam."
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OPINIÃO

Antes de continuar a formar “o
novo homem”, é urgente criar as
condições materiais, económicas e
simbólicas para que esse homem
e mulher possam viver, trabalhar,
criar e contribuir. Só assim o
diploma deixará de ser um objecto
de espera e voltará a ser um
instrumento de participação social.
Formar por formar é alimentar
ilusões; formar com propósito é
construir futuro. E é nessa
encruzilhada que Moçambique
hoje se encontra.

Fechar temporariamente as universidades, na metáfora ou na prática,
é um apelo simbólico, mas poderoso: chegou a hora de redefinir o
propósito da educação superior em Moçambique. Repensar o ensino
superior em Moçambique não significa negar o valor do saber, mas
resgatar o seu lugar social. Significa perguntar que tipo de país se
deseja construir e que papel a formação deve desempenhar nesse
projecto comum. Sem essa reflexão, continuaremos a formar sujeitos
preparados para um futuro que não chega.

Por Ana André Mitawa
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GESTÃO DE CARREIRA ARTÍSTICA: UMA REFLEXÃO
ENTRE AVANÇOS E RECUOS NA ÁREA DA MÚSICA

OPINIÃO

Por Nazareno Alexandre Teodoro

Muitos artistas acreditam que a melhor acção para iniciar e gerir a
carreira artística na área da música seja empreender esforços
possíveis para ser descoberto por um produtor, um manager, um
empresário, uma label ou agência e projectos especializados (as) no
crescimento de carreira de músico, ou ainda por formadores de
opinião que serão responsáveis para sua aparição no mercado
cultural. 

O dilema dos artistas: Muitos artistas têm talento, mas
poucos vivem da arte

No entanto, esse pensamento, limita no fazer
artístico profissional, pois, o artista acredita que
tem um período para que o sucesso aconteça,
mas, na medida que este período começa a se
esgotar, vem a seguir a frustração mesmo com
seu talento, perdendo assim a motivação para
continuar nos seus sonhos. Portanto, a sua
atenção é virada apenas na acção de ser
descoberto e de seguida tornar-se num artista
famoso e de sucesso, deixando de lado
elementos que podem ajudá-lo bastante para
o início da sua carreira e alcançar o seu
sucesso. 

Assim sendo, é evidente e aconselhável que os artistas devem:
planificar e controlar os resultados de que desejam alcançar ao logo
da carreira (definir metas e objectivos).
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OPINIÃO

Por isso que, primeiro é preciso que os artistas entendam a equação
da carreira artística (Talento + gestão = Carreira Artística), pois
talento sem gestão (planificação de sua estratégia profissional,
pesquisa artística, investimento em educação, planificação
financeira e qualidade de vida) é só uma diversão ou entretenimento.
Portanto, os artistas devem primeiro considerar-se como um negócio,
embora, que muitos deles não gostam de negócio, não levam a
carreira como negócio, por isso cantam para ter fama ou aparecer.

Gestão De Carreira Artística, Um Caminho Seguro
Para Artistas

O que é gestão de carreira artística?

“A gestão de carreira artística é o conjunto de estratégias, decisões e
acções que permitem ao artista organizar, profissionalizar e expandir a
sua actividade criativa. O artista é uma marca, um produto cultural e
um agente de transformação social; portanto, precisa de visão,
disciplina, estratégia e boas parcerias. Portanto, é o processo de
planificar, organizar, promover e desenvolver a vida profissional de um
artista para que o talento se transforme em renda, reconhecimento e
sustentabilidade ao longo do tempo. Envolve, regra geral, a definição
de um plano de carreira que deve conter uma estratégia de gestão da
imagem do artista, de publicidade, de assessoria de imprensa, de
assessoria de divulgação do trabalho do artista, de edição do
trabalho, bem como de venda das suas apresentações” (Muocha, 2013,
p. 02). 

Em uma frase:

Gestão de carreira artística é cuidar do artista como um projecto
profissional.
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OPINIÃO

O QUE ENVOLVE A GESTÃO DE CARREIRA ARTÍSTICA?

1.Planeamento estratégico;
2. Identidade e marca artística;
3.Produção e estratégia de conteúdos;
4.Marketing e comunicação;
5.Gestão financeira;
6.Negociação e contratos;
7.Desenvolvimento profissional.

Em linguagem simples 
Gestão de carreira artística é saber onde o artista quer chegar, o
que fazer para lá chegar e como viver da sua arte enquanto
caminha.

Atenção:
Talento faz barulho. Gestão constrói carreira.

GESTÃO DE CARREIRA ARTÍSTICA NO CONTEXTO DA PROVÍNCIA
DE NIASSA
 
É a capacidade do artista organizar o seu talento com poucos
recursos, criar oportunidades onde quase não existem e transformar
apresentações pontuais em fonte contínua de rendimento e
visibilidade.

Realidade do Niassa (ponto de partida)
Poucos palcos formais e eventos regulares;
Quase inexistência de gestores profissionais;
Baixos cachês e muitos convites “por visibilidade”;
Falta de estúdios, salas de espectáculo e apoio técnico;
Artistas fazem tudo sozinhos: criam, promovem e negociam.

Por isso, no Niassa, gestão não é luxo. É sobrevivência.
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OPINIÃO
O que significa Gestão de Carreira Artística na província de
Niassa, na prática?

1.Autogestão
O artista é o próprio gestor: faz a sua agenda, ensaia, promove e
cobra;

2.Aproveitar o que existe
Eventos comunitários, escolas, igrejas, datas comemorativas, ONGs,
rádios locais;

3.Parcerias estratégicas
Com associações culturais, grupos comunitários, projectos sociais e
municípios;

4.Presença digital simples, mas constante
WhatsApp, Facebook, rádio comunitária e vídeos curtos gravados no
telemóvel;

6.Profissionalismo mesmo sem dinheiro
Pontualidade, respeito, portfólio básico, contrato simples e boa
comunicação;

7.Formação contínua
Aprender gestão artística, direitos autorais, marketing e produção
artística — mesmo de forma informal.

A gestão de carreira artística é um processo contínuo que combina
planeamento, identidade, disciplina e criatividade. Um artista que
domina a gestão cultural e a gestão da sua carreira aumenta sua
sustentabilidade, impacto social e reconhecimento. Ela transforma
talento local em oportunidade real, ou seja, quem não se gere e não é
gerido, desaparece. Ademais, um músico precisa de suporte às suas
acções, para que possa executar o que sabe fazer melhor: cantar,
compor e realizar shows. Por Nazareno Alexandre Teodoro 26
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Dos apitos, falamos depois.

Época do ano em que os dias da
semana são esquecidos; apenas
interessam os números… 25, 26,
27… ou, na contagem regressiva,
diz-se: faltam 05, 04, 03… dias
para o Natal e/ou o Ano Novo.
Quase todos os dias é festa, em
Lichinga, com passeatas
carnavalescas nas ruas da urbe,
até o novo ano se instalar.

Não foi diferente naquele ano.
Durante o dia, as bandeiras feitas
de capulana foram baptizadas
pela chuva, que quase não deu
muitas horas de pausa e
continuou até cair a noite. Chovia
tanto. Era dia de “Unhago”; havia
ali, na casa ao lado, festa de
“Unhago”. O barulho da chuva
sobre as chapas de zinco
competia com o som da
aparelhagem de milhares de
watts que havia sido montada
para a efeméride e quase não se
ouvia a música.

(NO DJANDO)
CHUVA, CAFEZINHO E LIVRO

Luís Madaba (Kambunga)

Qual som era preferível, o da
aparelhagem ou o das gotas
intermitentes da chuva sobre as
chapas de zinco? — perguntou
Zarastruta à sua amada esposa,
quando a chuva ia branda,
abanando a cabeça e dando
alguns passos de dança em
direcção à retrete. Tocava aquele
beat, a febre do momento, Djey
Djey… do ritmo “Kadhoda”,
antecedido de Matacopé,
Mwachome Chueweee…
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Zarastruta estava leve e fresco. Era depois de ter desfrutado da
primeira volta do banquete de romance. O barulho dos gemidos não
foi poupado; não havia como as crianças, sentadas na sala de estar,
separada por um pano de capulana feito cortina que terminava nos
joelhos, não ouvirem os gritos involuntários de celebração e exaltação
do amor interferirem.

Era convidativa a chuva: chuva, café e livro, uma combinação
perfeita. Havia lido isso em algum lugar. Zarastruta disse-o à sua
amada depois de ler apenas uma página do livro de Bernhard Schlink
— O Leitor. Como o título sugeria, Zarastruta também foi leitor: não das
páginas do livro tradicional; leu outro livro, o livro da história da
criação, movido pela gula que surgiu depois que leu, claro, o livro de
romance O Leitor.

— Chuva, cafezinho e livro, uma combinação perfeita para um
romance — disse, zombeteira, Alima, assim que Zarastruta voltou
molhado da retrete, convite irresistível para entrar, mais uma vez, no
calor dos braços e na doçura das páginas do livro Alima, debaixo dos
cobertores.

É assim que as residências da banda são: a retrete dista uns bons
metros da casa. Imaginem quando se é acometido por uma diarreia;
pode-se virar um bom atleta olímpico, fruto de treinos feitos para
atender à emergência de convulsão estomacal, indo e voltando da
retrete.

O que Zarastruta não sabia é que Alima estava a marcar território,
feito galo que canta para dizer “aqui mando eu”. É práxis: nas festas
de Unhago, uma libertinagem se instala depois de uma semana ou
mais vendo missangas fora do lugar nos bailados carnavalescos das
meninas, e quase ninguém quer perder o pico da festa, e vira noite
bacanal. Ninguém é de ninguém; dança-se com todos.
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Dar belas doses de leitura do meu
livro ao Zarastruta fará com que não
se interesse por mais nada do género
durante a festa de Unhago na
vizinhança — pensou e construiu, na
prática, este plano Alima. E deu efeito.
Depois da terceira tempestade de
leitura do livro, Zarastruta caiu no
sono e só despertou às 4 horas do
dia seguinte, com o som alto dos
altifalantes no seu melhor momento.
Ouvia-se lá fora vozes brandas,
exibindo cansaço de voz de tanto
cantar madrugada adentro: Djey
Djey, Djey Djey…

Já era tarde, quatro horas da manhã, hora em que a vergonha
desperta e faz o seu trabalho: tornar o seu amo um ser sensato.

Qual som é mais agradável, o dos altifalantes no Unhago ou o da
chuva sobre as chapas de zinco? Uma pergunta de Zarastruta que
permanece sem resposta e sem a certeza se Alima passou a noite
sonhando com o belo dos astros, igual a ele na cama, ou se foi
movida por um mínimo de curiosidade, “curtir” o Unhago por uns
minutinhos e cedeu?!

Dos apitos, falamos depois; porém, gostaria de ser amigo dos
batuqueiros e vendedores de apitos nesta época do ano.

Luís Madaba (Kambunga)
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O texto escrito pelo poeta Saloy,
um jovem de Niassa, não é um
simples texto, é um grito que vêm
das ruas, onde o abandono, a
fome e a miséria são uma
realidade que não se esconde. Não
é apenas um poema bonito, como
de forma leviana se pode dizer, é
uma obra que exterioriza o que
muita gente vivencia e adoptou
como um modo de vida normal na
realidade moçambicana, mas
longe de ser normal, é uma
realidade que não deve ser
ignorada, portanto, não normal. Dai
o poema não ser apenas bonito,
mas necessário.                                                                                                          

MENDIGO: UM POEMA FEITO PARA DAR VOZ ÀS
MINORIAS SEM VOZ QUE VAGUEIAM PELOS LIXÕES E
CONTENTORES DA CIDADE Por: Ivanilson Tomás António

O poema está estruturado em
três momentos temporais
distintos que interconectados
dão sentido a sua mensagem: o
presente, o passado e o futuro
distante da realidade.

Neste poema, Saloy exterioriza o
sentimento que lhe queima a
alma perante as desigualdades
sociais, a pobreza e a miséria que
levam pessoas a indigência e
reivindica o facto de não ter
nascido num ambiente com
aquilo que se pode chamar de
“mínimo necessário”, que foi
defendido por John Rawls. Como
se segue nos excertos a seguir: 

“Eu também queria ser tratado
como príncipe;

Eu queria também ser como esse
filho de riquinho que vocês levam
à escola;

Mas encontro apenas arroz
estragado dentro duma sacola”

RESENHA
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Num outro momento, Saloy revela seu desamor pelo pai, ao sentir que
mesmo estando no ventre da sua mãe, já não era querido por este, e só
não sofreu aborto devido ao amor da sua mãe, que mesmo diante da
vida miserável que tinha decidiu não abortar a gravidez, como se segue
neste extracto: 

“Eu no ventre ainda ouvia;

Tira esse lixo, não é meu;

Lembro que era meu pai que não me queria, mesmo vindo de lá, ele
me queria de volta no céu;

…Mais a minha mãe deprimida queria apenas uma criança para viver” 

Nesta estrofe, Saloy desempenha duplo papel, ao ser poeta e ao
mesmo tempo activista social, quando por um lado, chama atenção
ao Estado para a formulação de políticas públicas que visam reduzir a
pobreza, as desigualdades sociais, e por conseguinte, da mendicidade
infantil, mas, por outro lado, reivindica que a pobreza não dá o direito a
quem quer que seja de ser juiz da vida, para decidir se uma criança
vive ou morre, pois a vida somente a Deus pertence.

Este poema foi nitidamente bem estruturado e explorado, organizado
em versos e estrofes. No texto, Saloy trás uma peculiaridade dos
poemas contemporâneos, pois na sua mancha gráfica utilizou versos
livres, também chamados de “versos brancos ou soltos” são versos fora
do estilo tradicional, sem rimas, um estilo característico dos escritores
da actualidade, como se segue: 

“Eu não escolhi ser mendigo; 

Vocês fizeram-me viver no lixo.” 

RESENHA
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Por outro lado, o texto explorou versos com rimas tradicionais (forma
muito explorada por escritores como Mário Janguia no seu livro
intitulado “O Sussurro dos Ventos” e pelo Padre Manuel Fereira na sua
obra “Serenidade”, tal como como se pode ver: 

“Ainda que não tenham nada, mas me dê algo para comer; 

Não tenho onde viver; 

Não tenho o que comer; 

Pela fome e no frio me vais ver gemer”

Pelas suas lamentações, Saloy volta a disparar e a insurgir-se contra o
Estado, quando sente que pouca atenção se dá aos mendigos,
indigentes e aos sem teto, principalmente crianças, conforme diz neste
verso: “Nem direitos e nem deveres que te possam proteger”.

Saloy explora de forma emotiva e sentimentalista várias figuras de
estilo como é de praxe em textos literários, tais figuras são: Metáfora:
“Eu sou filho do contentor e neto do resto” … “vocês fizeram-me viver no
lixo”; Anáfora: “Não tenho onde viver” …“Não tenho o que comer”;
Antítese: “Eu queria também ser como esse filho de riquinho que vocês”
…Mas encontro apenas arroz estragado dentro duma sacola,” só para
citar algumas.

RESENHA

Por: Ivanilson Tomás António

O poema termina o seu desabafo com o
mendigo a clamar por ajuda e oferecendo-se
a quem tenha comida para o alimentar como
seu filho adoptivo como forma de garantir que
tenha um futuro, mesmo que incerto, conforme
de pode depreender: “tio me leve até a sua
casa, me dê uma escola, pratos para lavar,
pós quero também me sentir pessoa”.
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O sinal vermelho grita:
Pare.
Mas a pressa responde:
Só mais um segundo.

O volante treme,
o coração acelera,
e o destino observa,
silencioso.

Na estrada da vida
não vencem os mais rápidos.
Vencem os que chegam.

Cada curva é escolha,
cada travagem é respeito,
cada cinto apertado
é amor pela vida.

(ESCRITA D'APELO)
QUANDO O SINAL FALA

Autora: Joyce Juju Michaque

Porque viver
não é correr contra o tempo,
é aprender a caminhar sem
perder-se.
O trânsito é um espelho:
revela quem somos.
E alguns só aprendem
quando já é tarde demais.

Então ouve:
a vida não é repetição,
não tem ensaio,
não tem segunda chance.

Preserva-a.
Protege-a.
Conduz com cuidado.

Pois um simples segundo
pode salvar uma história inteira,
e permitir que alguém
continue vivendo,
amando,
sonhando.

A vida é dom.
E todo dom merece ser cuidado.

Autora: Joyce Juju Michaque

ENTRE  VERSOS 
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“VOO RASANTE”

O ecrã acende-se como uma
aurora artificial.
Um aviãozinho vermelho corta o
silêncio,
subindo, subindo,
prometendo céu a quem já não
sente o chão.

Há um coração cansado a olhar
esse voo,
um coração que já perdeu tantas
vezes
que quase se confunde com o
próprio vazio.

O Aviator sobe.
E com ele sobe a ilusão de que a
dor pode ser convertida
em números, em sorte, em algum
milagre digital.
Mas o avião não leva ninguém
apenas empurra para mais um
risco,
mais uma espera,
mais uma queda.

E quando ele desce,
desce também a alma,
como se o fracasso fosse
uma sentença escrita no ar.

Por Gervásio Nhampulo

Mas a verdade é outra:
não é o jogo que destrói,
é a solidão de apostar a própria
vida
num clique.
É a esperança cansada de
procurar saídas
em portas que só fecham.

Entre o impulso de perder tudo
e o desejo escuro de
desaparecer,
há ainda um sopro —
um fio mínimo, mas vivo —
que chama pelo teu nome.

Não é a queda do avião que
define o teu destino.
Não é o jogo que decide o teu
valor.
E não é a dor que te condena:
é apenas um grito que ainda
não encontrou abraço.

ENTRE  VERSOS 
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Há caminhos que não passam por telas,
nem por silêncio,
nem por despedidas.
Há mãos que ainda te procuram,
mesmo que tu já não vejas.
Há vida que insiste em ti,
mesmo quando tu já não insistes nela.

Há caminhos que não passam por telas,
nem por silêncio,
nem por despedidas.
Há mãos que ainda te procuram,
mesmo que tu já não vejas.
Há vida que insiste em ti,
mesmo quando tu já não insistes nela.

ENTRE  

Por Gervásio Nhampulo

VERSOS 
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ÁFRICA: NÃO SOU COR

ENTRE  

Entre luzes apagadas
Chamas desligadas
Não sou cor
Preto, branco, não sou cor

Mesmo que ande pela rua
Seja vista nua
Seja dita horror
Não sou cor

Sou África
Grito: pele e osso sou África
Entre o vermelho e o dourado
sou África
Preto, sou carvão, sou África! 

Por Elifa Gabriel

Por Elifa Gabriel

VERSOS 
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Por Daniel António Marcos

O HOMEM, A MULHER E O PANO VERMELHO:
ANOTAÇÕES SOBRE O AMOR YAO

O sol poente dourava o campo de
jogo de terra batida. A poeira
levantada pelos pés descalços
assentava lentamente, como um
véu sobre a cena. Dois homens,
com as marcas do tempo e do
trabalho nas faces, conversavam
apoiados numa bicicleta
enferrujada, símbolo máximo de
status noutra era. Em volta, jovens
ouviam, como se a ancestralidade
lhes sussurrasse aos ouvidos
através daquela voz rouca.

“Uwe wa yao uwe”, começou um, cuspindo no chão para pontuar
a verdade universal que ia proferir. “Nós, os Yaos. Nós temos razão
de vadiar. Imagina: tua mulher tem uma semana de ciclo. Faz um
cruzamento três vezes no mês. Nos outros dias, cansaço. Apanha
sono como se tivesse estado a lavrar a machamba todo o dia,
quando só lavou roupa e foi ao mercado. Ela só te dá três vezes. E
tu, homem, o que fazes?”

O outro acenou, num movimento lento e grave de cabeça que era
mais do que concordância; era a confirmação de um código.
“Procura outra. É ali onde sai xilombalonba.” O termo, “casar
consecutivamente”, pairou no ar, pesado e prático. A poligamia ali
não era debate filosófico; era logística íntima. Era a solução para a
equação do desejo masculino, considerado infinito, e do cansaço
— ou da indisposição — feminina, aceite como natural. Os jovens
em volta murmuravam aprovação. A lógica parecia, naquele
quadro, irrefutável.
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Mas a pergunta flutuava, não dita por nenhum dos jovens, mas
visível nos seus olhos: e o sustento? E o coração? O homem, porém,
já respondia à objeção não formulada. Era por isso que os mais
velhos tinham duas, três mulheres. Quando uma não desse, ia à
outra, depois à terceira. Uma rede de segurança para o “clímax
dos seus desejos”. “Hoje não entendemos este contexto”, disse ele,
com um misto de orgulho e lamento. “Eles faziam isso com
ciência. Não é esta poligamia de agora, falada sem se palpar a
verdadeira motivação.”

E pintou o quadro de um passado maravilhoso, honesto. Um
homem, mesmo sem bens, tinha as suas mulheres. Cada uma
com a sua machamba, vivendo sem as grandes rivalidades de
hoje, onde tudo se mede pelo material. A submissão da mulher era
descrita não como opressão, mas como “saída” — um pacto de
sinceridade. A mulher sabia: “Estou de ciclo, não estou bem.” E,
num acto de reconhecimento quase ritualístico, colocava um
pano vermelho ou missangas vermelhas em cima da cama de
pau e rede, sobre o colchão de saco cheio de folhas de bananeira.
O sinal era claro, respeitado. Nada de romances naquela noite. No
dia seguinte, o homem, sem culpa nem conflito, seguia para a
outra casa, para “saudar de forma amorosa” a outra parceira. Era
um sistema de comunicação íntimo e público, que mantinha a paz
e satisfazia o apetite.

“E a paixão?”, atreveu-se um jovem, num momento de pausa no
jogo. “O homem não tinha amor? Só queria satisfação?”

“E a paixão?”, atreveu-se um jovem, num momento de pausa nA
resposta veio rápida, carregada do peso de um mundo diferente.
O amor daquele tempo era outro. Não era feito de carícias à luz do
dia. Acontecia na escuridão absoluta do quarto, onde ninguém via
a cara do outro. “Era tábu”, duro, directo. Por isso, diziam, alguns
hoje não sabem o que é um afecto na base de um beijo. Mas o
amor acontecia. À maneira daquele tempo.
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A conversa seguia, navegando entre as minas da África do Sul,
onde os homens emigravam para comprar a tal bicicleta, e os
constrangimentos do presente. O narrador justificava: naquele
tempo, era necessário ser honesto. Hoje, tudo está distorcido pelo
materialismo e pela hipocrisia. “O homem sempre vai ser um
vadio”, sentenciou. “Se sente que algo não está bem em casa, sai,
vai procurar.” A sua filosofia era crua: a mulher, na cultura Yao que
ele descrevia, “não deve ficar na cama só para dormir dias e dias”.
É receptora. O homem é provedor — não só de bens, mas de
semente — e ela, do acolhimento. O apetite do homem é
incansável. “Só repousa na menopausa, isso quando se confirma
que o menino já não levanta mais para voos eróticos.”

O silêncio que se seguiu não era de concordância plena, mas de
digestão. O jogo recomeçou, a bola rolou sobre a terra. O homem
encostou-se à sua bicicleta, artefacto de um mundo que já não
existia. A sua crónica terminara.

Mas as perguntas que lançara ao vento poeirento permaneciam,
mais complexas do que qualquer jogo. Era aquele um relato
nostálgico de uma harmonia perdida ou a racionalização de um
domínio ancestral? O pano vermelho sobre a cama era um sinal
de respeito ou de uma divisão fundamental dos corpos e dos seus
tempos? A poligamia “honesta” do passado, baseada na
subsistência e num código partilhado, é preferível à “amantização”
clandestina e materialista do presente?

A conversa na beira do campo não respondia. Apenas expunha,
com a rudeza de uma faca de machamba, os contornos de uma
relação amorosa moldada por necessidades, sinais silenciosos e
uma ideia inquestionada do desejo — um desejo masculino
apresentado como força da natureza, um rio que, se não
encontrar leito numa esposa, irá inevitavelmente cavar o seu curso
noutra.

Por Daniel António Marcos
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Aquele que, desde há anos, exigia
a tua reforma, partiu. Partiu longe,
em terras outras, quando tu já te
tornavas uma figura deslocada
quase uma Joaquina errante, num
país que insiste em adiar os seus
próprios acertos.
É um facto: nos meandros do
feitiço simbólico da vida social,
ninguém sai ileso. Houve quem
decidisse pôr um PRONTOS, como
no poema, à própria existência.

Cansara-se de tudo?
De uma vida desiludida? Não é simples responder. Era homem de
literaturas, e as literaturas são vidas multiplicadas. Quem vive
muitas vidas raramente se ilude de uma só.

DEVANEIOS

Por Ramos António Amine, Professor de Filosofia

L’ÉTRANGER E A ABSURDIDADE DA VIDA
O SUICÍDIO — EIS A RESPOSTA?

De uma natureza desnutrida? Também não. Havia sinais de
vitalidade quotidiana, pequenos desejos ainda acesos, como
quem pede um fruto simples para lembrar que o corpo persiste.

Terá, então, vagueado em sonhos sublimes, à procura de um bem
perfeito, intacto, sem ruína?

Talvez.

Ou terá confundido esse bem com uma promessa que dança
conforme a música do poder - ancas ideológicas que se oferecem
ao chefe de turno?
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Aquele que, desde há anos, exigia a tua reforma, partiu. Partiu
longe, em terras outras, quando tu já te tornavas uma figura
deslocada quase uma Joaquina errante, num país que insiste em
adiar os seus próprios acertos.
É um facto: nos meandros do feitiço simbólico da vida social,
ninguém sai ileso. Houve quem decidisse pôr um PRONTOS, como
no poema, à própria existência.

A resposta, diria Heidegger, talvez resida naquela voz silenciosa da
consciência que, em certos instantes, se desprende do mundo
antes mesmo de o corpo o fazer.

Ó prostituta,

Ele não aguentou mais. E o corpo? Pouco importa agora o rito:
cremação ou caixão, flores ou ausência delas. O que resta é a
pergunta - quem vela quem nunca teve repouso?
Os pais já não estavam. Restavam fragmentos de afeto: um tio,
irmãs, talvez alguém que o escutou num salão público, quando
apresentou um livro que já denunciava, em alegoria, a
necessidade de reforma.

DEVANEIOS

E a família construída? Não sabemos. A modernidade letrada
multiplica encontros, mas adia compromissos. Não por maldade,
mas por desenraizamento.

Teria ele lido O Naufrágio do Sorriso?

Ou ao menos o poema PRONTOS?

Se o tivesse lido, quem sabe, talvez o suicídio não lhe tivesse
parecido resposta à absurdidade da vida. Talvez.
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E se a tal prostituta for, afinal, a nossa própria Constituição,
eternamente prometida à reforma, sempre submetida a
auscultações que pouco escutam?
Não te desejo um requiescat in pace. Essa fórmula serve às almas
reconciliadas.

Como descansar em paz quem não teve paz em vida?
E mais:

lá onde vais, não existe “lá”.
Existe apenas o absurdo 
e a pergunta que deixaste suspensa.

DEVANEIOS

Por Ramos António Amine, Professor de Filosofia
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De gota a gota, o velho Luchiringo
inundou as tradições e saturou as
drenagens, numa urbe onde já
escasseiam gotículas para jorrar nas
torneiras. Falou o idioma da abundância
numa terra de estiagem. As palhotas,
essas viveram momentos de terror, onde
a busca pelos bens, era pelo maior de
todos, a vida.

Olhares assistiam aquele filme sobre o Luchiringo, com a mesma
curiosidade de há anos. Nada de novo, com personagens de
sempre, ainda assim, era matéria para o horário nobre; seus
mimos continuam merecendo audiências; uma curta-metragem
que ainda gera engajamento, os selfies, monetiza para os
influencers, quanto para os de acção de benevolência.

DEVANEIOS

Por Ana André Mitawa e Leonel Armando Mucavele

À MARGEM DO REGRESSO

Na sua fúria, Luchiringo galgou a ponte, deixou de ser caminho e
passou a ser fronteira. Onde antes o quotidiano atravessava sem
pensar, crianças a caminho da escola, vendedores empurrando
sonhos em carrinhas, bicicletas, bacias improvisadas, famílias
regressando a casa agora só há água espessa, suja, silenciosa e
ameaçadora. A ponte submersa não interrompeu apenas a
circulação; suspendeu vidas.

À beira do rio, os moradores observam em silêncio. Há quem
segure sacos, quem aperte crianças contra o peito, quem fique
parado, como se esperar pudesse baixar o nível das águas. O
olhar é de quem perdeu o chão sem sair do lugar. Não é apenas a
impossibilidade de voltar para casa, é o medo de não saber o que
ainda resta dela.
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Para muitas famílias, o regresso foi adiado sem data. Casas ficaram
do outro lado, algumas engolidas pela água, outras cercadas por
um rio que decidiu ocupar mais espaço do que lhe era permitido. Os
bens domésticos, construídos aos poucos, com esforço diário,
tornaram-se lembranças molhadas. Panelas, colchões, documentos
e mercadorias misturaram‐ se à lama, nivelados pela força da
corrente.
Há revolta contida, mas sobretudo há cansaço. Cansaço de quem
vive à mercê das chuvas, de quem depende do comércio informal e
vê no alagamento não apenas uma tragédia natural, mas um golpe
directo à sobrevivência. Cada dia sem atravessar a ponte é um dia
sem vender, sem trabalhar, sem garantir o amanhã, que o hoje
sempre irá cobrar.

DEVANEIOS

Entre os moradores, surgem histórias sussurradas: famílias
divorciadas em margens opostas, idosos que contam a décor a
estória e crianças que desejam navegarem nas suas águas. A
ponte, agora visível ao microscópio, transformou-se num símbolo
duro de isolamento, a bandeira do estado de sítio, de como num
instante tudo pode mudar ao afogar da ponte.

Nenhuma presença traz alento ou disfarce, nenhuma intervenção,
torce o hábito e as manias do velho Luchiringo. Mas toda assistência
é recebida com gratidão silenciosa, ainda que a esperança
caminhe com cuidado, como quem teme esgotar.

Depois das audiências e do anúncio da época do unhago, o velho
Luchiringo seguirá o seu curso, com o espírito de missão cumprida.
Trará de volta a ponte, mas com as marcas na memória de quem
ficou à margem, nos passos interrompidos, na sensação amarga de
olhar para casa e não conseguir alcançá-la. Porque, hoje, não foi só
a ponte que ficou submersa. Foi também a certeza de um regresso,
ainda nesta ou na próxima época, e sempre afogado pela força das
águas, em mais uma memória do velho e rabugento, Luchiringo. 

Por Ana André Mitawa e Leonel Armando Mucavele
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Uma carta transforma-se em confissão,
quando é escrita ao amigo, Munaka. Fala
de uma moça, Arlete, no arraial dos
delicados patrícios, o mesmo pedaço
negro. Prosseguiu e apaixonou-se de dia
por ela. O jovem de uma vestimenta sem
régua (desafortunado), o actor mesmo
assim luta por um amor com a certeza
acesa: não houve magia, reza ou
esperteza para que a tomasse a plebeia,
com o sangue verde escorrendo em suas
veias. 

Poeta Escriba luta conta o destino, rejeição da família da Arlete.
Gervásio e Simba, soldados da ordem e do silêncio, guardiões da
plebeia, muito dificultam a aproximação do Escriba à sua amada,
que mesmo assim, contra todas expectativas, enfrenta o destino a
busca uma estória de amor por Arlete. Mesmo distante de si, suas
origens, vagueia num sentimento profundo, que nem um
vagabundo, governando numa terra alheia, vivendo de qualquer
das maneiras, com uma e única testemunha da sua desgraça, seu
amigo Julinho, a quem suas noites vazias, dias sem rumo, dos copos
amargos e das palavras que só encontravam eco no vento,
confiava alento.

Num arraial temido, um amor nasce fora das regras, onde a
diferença social pesa mais que o sentimento. Entre partidas
forçadas, saudades que doem e caminhos sem mapa, o Poeta
Escriba atravessa a perda, a raiva e a solidão. No meio do nada,
encontra Cristo e esse encontro muda tudo. Entre o que ficou para
trás e o voo que não pode perder, este episódio revela a luta real de
quem ama, cai, crê e continua a caminhar.

SINOPSE
EPISÓDIO 1 | SAUDADES VS JORNADAS

UMA CARTA TRANSFORMA-SE EM CONFISSÃO
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Num arraial temido, um amor nasce fora das regras, onde a
diferença social pesa mais que o sentimento. Entre partidas
forçadas, saudades que doem e caminhos sem mapa, o Poeta
Escriba atravessa a perda, a raiva e a solidão. No meio do nada,
encontra Cristo e esse encontro muda tudo. Entre o que ficou para
trás e o voo que não pode perder, este episódio revela a luta real de
quem ama, cai, crê e continua a caminhar.
Uma carta transforma-se em confissão, quando é escrita ao amigo,
Munaka. Fala de uma moça, Arlete, no arraial dos delicados
patrícios, o mesmo pedaço negro. Prosseguiu e apaixonou-se de dia
por ela. O jovem de uma vestimenta sem régua (desafortunado), o
actor mesmo assim luta por um amor com a certeza acesa: não
houve magia, reza ou esperteza para que a tomasse a plebeia, com
o sangue verde escorrendo em suas veias. 

SINOPSE

Poeta Escriba luta conta o destino, rejeição da família da Arlete.
Gervásio e Simba, soldados da ordem e do silêncio, guardiões da
plebeia, muito dificultam a aproximação do Escriba à sua amada,
que mesmo assim, contra todas expectativas, enfrenta o destino a
busca uma estória de amor por Arlete. Mesmo distante de si, suas
origens, vagueia num sentimento profundo, que nem um
vagabundo, governando numa terra alheia, vivendo de qualquer
das maneiras, com uma e única testemunha da sua desgraça, seu
amigo Julinho, a quem suas noites vazias, dias sem rumo, dos copos
amargos e das palavras que só encontravam eco no vento,
confiava alento.
Poeta Escriba afoga suas mágoas no jogo de bau com a sua malta
quando não busca pelo Cristo, através da Farnácia, uma jovem
devota na fé, enquanto as portas do palácio não se abrem para o
amor.
Uma novela cheia de estórias, de amor, profundidade espiritual e
muita identidade de Niassa.
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HOMENAGEM- GRUPO ILALA

No longínquo ano de 1923, nas terras
aráveis e encentrais de estórias de Sanga,
nascia um grupo, que o tempo fez dele
filho de todo Niassa. Fruto das
comunidades, seu legado respira espírito
e alma da vivência dos povos. Os ritos, as
celebrações e todas pompas de
circunstâncias de Niassa, foram
sequestrados e vivem refém de suas
actuações. O grupo ILALA, sobreviveu uma
centena de tempos e as actuais gerações
revêm sua história em cada uma das suas
aparições. 

O nome ILALA surgiu em homenagem ao navio que no dia de
chegada concentrava massas para a recepção e o grupo por
também ser apreciado pela população para assistir suas
actuações, decidiu se atribuir o nome ILALA. Mas antes de 1923, era
djidi, e passou para cangoge e depois ficou conhecido por
cadirele. E foi como Ilala que de Sanga, se estende para outros
cantos. Seus passos morram em pessoas de ambos sexos e
idades, representa um momento de expressar alegria, durante a
noite ou dia.

As suas canções retractam a
coesão social, a harmonia, a
educação das comunidades
face aos diversos problemas do
quotidiano. 

53



MINHA BIO

Usam batuques e latas para animação da dança, como
instrumentos. A Liderança do grupo é atribuída a uma figura
denominada Major, seguida de Mwanafunzi e o restante dos
membros. Não tem um número limite dos membros.

Donos dos grandes eventos e momentos mais marcantes da
história de Moçambique, conhecem os maiores palcos do país e
lembram com nostalgia a declaração da independência nacional.
Consideram-se anfitriões dos Festivais Nacionais de Cultura- FNC,
com aparições nas edições de Manica-2010, Inhambane 2012,
Nampula 2014, Sofala 2016 e Niassa- 2018; e terminando na fase
provincial na edição de 2023. Antes, porém, tinham dominado os
palcos de extinto Festival de Música e Danças Tradicionais em
2007, representando exemplarmente o distrito de Sanga e a
província de Niassa. 
As participações em festivais permitiram troca de experiências
com demais autores do país, o que lhes confere o título de
guardiões de memórias e valores atemporais dos povos. Esse
percurso rendeu ao grupo diversas homenagens e certificações
de participação, diplomas de honra, títulos honoríficos,
reconhecimento formal das autoridades culturais.

De presença inconfundível,
o símbolo de unhago, Ilala,
preserva uma identidade
que perdura gerações. A
camisa branca, um símbolo
de paz; calção preto, em
reconhecimento do
sofrimento e lutas vividas; e
o laço vermelho, fala mais
do que um simples aditivo,
é a expressão máxima de
elegância e valor do maior
líquido do ser humano.
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A glória do grupo é também reconhecida nas comunidades, onde
também são cartão-de-visita e maior atracção das festas
privadas, cerimónias de graduações e em eventos entre distritos,
que constituem outras ocasiões de exaltação da cultura de
Niassa.

Actualmente, o grupo ILALA vive momentos de adaptação após a
perda do líder e co‐fundador do grupo, Saíde Omar Ncauo em
2023, porque sempre que actua, lembra ele. Desde lá, o grupo
deseja ajuda em instrumentos (batuque, roupa), porque no
momento depende de contribuições dos membros. Por isso, insta-
se a pessoas de boa vontade a prestar apoio necessário ao
grupo.

55



CRIAÇÃO ARTÍSTICA

56



A obra, lançada em memória do Mukhwarura, apresentou-se como
um corpo sensível: páginas que não se lêem apenas com os olhos,
mas com a voz da alma. "O Tacto" não se explicou, sentiu se nos
corações.

A Upile registou o instante como quem segura uma chama frágil:
com cuidado, com consciência de que ali não se tratava apenas
de um livro, mas de uma ausência que ainda fala.

Quando as luzes se suavizaram e o público começou a dispersar,
algo ficou no ar, uma alegria serena, misturada à saudade, como
quem aprende que lembrar também pode ser um acto de festa. E a
Revista Upile, levou consigo esse instante raro, onde a homenagem
se fez nome, espaço e movimento.

Porque há livros que se lêem. Há livros que nos tocam. E há gestos
que transformam a memória em eternidade. E a Upile esteve lá
para sentir, guardar e contar essa estória.

CRIAÇÃO ARTÍSTICA

 UPILE N'O TACTO

A Estrangeira
57

Houve um dia em que a literatura não
pediu voz, pediu mãos. No Centro
Cultural Bela Vista, em Lichinga, "O
Tacto" nasceu como nascem as coisas
que importam: em silêncio, em
memória, em profundidade.

Porque há livros que se lêem. Há livros
que nos tocam. E há gestos que
transformam a memória em eternidade.
E a Upile esteve lá para sentir, guardar e
contar essa estória.
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(ESCRITA D'APELO)
O ÚLTIMO PASSAGEIRO

As ruas de Lichinga ainda estavam vazias. Apenas o silêncio e o
vento frio cortando o ar. Ernesto gostava desse horário porque
parecia que o mundo ainda estava em modo de espera, sem
pressa, sem buzinas, sem correria.

No retrovisor, ele sempre repetia a mesma frase para si mesmo- “A
vida é como o trânsito: quem corre demais pode nunca chegar.”

O sol ainda nem tinha nascido
quando Ernesto ligou o motor do seu
táxi de livre-trânsito. Era um carro
simples, amarelo já meio gasto pelo
tempo, mas para ele era mais do que
um veículo. Era sustento, era rotina e,
de certa forma, era companhia.

As ruas de Lichinga ainda estavam vazias. Apenas o silêncio e o
vento frio cortando o ar. Ernesto gostava desse horário porque
parecia que o mundo ainda estava em modo de espera, sem
pressa, sem buzinas, sem correria.

No retrovisor, ele sempre repetia a mesma frase para si mesmo- “A
vida é como o trânsito: quem corre demais pode nunca chegar.”

Mas naquele dia, o movimento cresceu rápido. A pressa tomou
conta da cidade. Buzinas, gritos, ultrapassagens perigosas. Cada
rosto que entrava no carro carregava urgência, como se cinco
minutos decidissem o destino do mundo.
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As ruas de Lichinga ainda estavam vazias. Apenas o silêncio e o
vento frio cortando o ar. Ernesto gostava desse horário porque
parecia que o mundo ainda estava em modo de espera, sem
pressa, sem buzinas, sem correria.

No retrovisor, ele sempre repetia a mesma frase para si mesmo- “A
vida é como o trânsito: quem corre demais pode nunca chegar.”

O sol ainda nem tinha nascido quando Ernesto ligou o motor do seu
táxi de livre-trânsito. Era um carro simples, amarelo já meio gasto
pelo tempo, mas para ele era mais do que um veículo. Era sustento,
era rotina e, de certa forma, era companhia.

Mas naquele dia, o movimento cresceu rápido. A pressa tomou
conta da cidade. Buzinas, gritos, ultrapassagens perigosas. Cada
rosto que entrava no carro carregava urgência, como se cinco
minutos decidissem o destino do mundo.

Ernesto olhou o rapaz pelo retrovisor e respondeu com calma: — Já
levei muita gente para o hospital viva. E já transportei outras… que
nunca mais voltaram. Toda pressa tem um preço, e algumas não
aceitam pagamento de volta.

No fim da tarde, Ernesto pegou sua última corrida.
Um jovem, talvez com pouco mais de vinte anos, entrou apressado:
–Tio, acelera, por favor. Estou atrasado!
Ernesto respirou fundo. –Vou levar-te, mas rápido não significa
seguro.
O jovem riu. –Tio, todo mundo vive correndo. Só o senhor anda
devagar.

O rapaz ficou em silêncio.
Quando chegaram ao cruzamento principal, um carro surgiu em
alta velocidade, furando o sinal vermelho. Ernesto freou
bruscamente. O coração do jovem quase saltou do peito, da boca e
tudo fosse orifício.

PERGAMINHOS
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Autora: Joyce Juju Michaque

O silêncio pesou.
–Se eu tivesse acelerado só um pouco mais… – murmurou Ernesto.
O jovem engoliu a seco e, pela primeira vez, percebeu que a vida
não era tão garantida quanto imaginava.

Ao sair do táxi, virou-se e disse: — Obrigado, tio. Hoje aprendi que
viver não é correr, é chegar.
Ernesto sorriu.

Ligou o carro de novo, mas antes de avançar, fez sua última
reflexão: «No trânsito e na vida: pressa mata, cuidado preserva. A
vida é dom, e cabe a nós protegê-la».

PERGAMINHOS
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O GOLE DA VERGONHA 

Eu olho pro hospital e não rio. Mas o corrupto olha para nossa cara...
e ri-o! Ele ri-o do sistema que ele mesmo faliu, Ele ri-o da promessa
que nunca cumpriu.

 Aqui é Niassa. Onde o frio corta a
pele, mas o sangue ferve... Espera, eu
disse FRIO ou disse RIO? Acho que me
confundi é este vinho... Porque vejo o
dinheiro público virar um rio. Que
corre directo para o bolso de quem
faz o desvio. A conta do chefe enche,
transborda, vira um navio, E o prato
do povo? Esse continua vazio. Eu olho
para estrada e não rio. 

Então, meu irmão, a previsão do tempo mentiu: Enquanto eles
nadam nesse rio de refresco sombrio, para nós, o que sobra é só
tremer de frio. Dizem com orgulho nos discursos oficiais: “Bem-
vindos à terra da batata-doce”. Mas eu olho para os meus irmãos e
pergunto: Doce? Doce para quem? Porque para o povo, a vida não
tem açúcar. A única coisa que corre doce nestas esquinas é o tal
refresco milagroso. Aquele sumo maldito, invisível, que lubrifica o
bolso do chefe e seca a nossa esperança.

Não me venham com sorrisos amarelos e mãos estendidas na
repartição pública. Eu conheço esse código. O funcionário olha para
o tecto, a caneta para no ar, o sistema “cai”. Tudo trava. Tudo é
lento. A burocracia é um muro de pedra. Mas basta sussurrar a
palavra mágica, basta oferecer o refresco... E de repente, Aleluia! O
milagre acontece. O carimbo bate, a cancela abre, a multa
desaparece, o documento sai.

PERGAMINHOS
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Que terra é essa onde o direito do cidadão virou mercadoria de
balcão? Onde o mérito de um jovem estudioso perde para o gole
oferecido pelo filho de alguém importante? Vocês transformaram o
Niassa num mercado de favores. “Ajuda aí, chefe”. “Dá um refresco
para o calor”. O vosso refresco tem gosto de sangue. Cada gole que
vocês dão na corrupção, é uma criança sem livro. É uma mãe
parindo no chão do hospital. É um jovem sem emprego porque a
vaga já tinha dono antes do concurso abrir. Somos a terra da
batata-doce, sim! Deveríamos ser a terra do sustento, da fartura, do
trabalho honesto que brota do chão. Mas enquanto o refresco for a
moeda de troca, continuaremos a engolir sapos.

Por Ofício Faustino Rachide (Gato Mau)

Para quem a carapuça servir: A paciência do povo mora solteira, e
ela já cansou de esperar. Neste momento, eu recuso o vosso
refresco. A minha sede é de verdade e o vosso Refresco não mata a
ela, e nunca matou!

PERGAMINHOS

(Vergonhoso é ter orgulho da Vergonha)
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O REFRESCO MILAGROSO

O refresco da corrupção. O vendedor
não tem rosto definido. Uns dizem que
é funcionário público, outros juram
que é empresário, alguns afirmam
que é político. O certo é que muda de
cara conforme o freguês. O seu
sorriso, porém, é sempre o mesmo:
largo, brilhante e perigosamente
convincente.

Na esquina mais movimentada de qualquer cidade moçambicana,
entre a poeira teimosa e o pregão dos vendedores ambulantes, há
sempre uma banca misteriosa que ninguém diz visitar, mas onde
todos, um dia, acabam por parar. A banca é pequena, coberta por
uma lona já desbotada, mas guarda o produto mais procurado do
país.

No rótulo do refresco lê-se:

“Resolve tudo. Adoça a vida. Acelera processos.”

Em letras pequenas:

“Efeitos secundários: atraso no desenvolvimento, estradas
esburacadas, escolas sem carteiras, hospitais vazios, sonhos
adiados.” Mas ninguém lê a letra pequena em Moçambique. O que
interessa é que o refresco funciona. Pelo menos durante algum
tempo.

PERGAMINHOS
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O ar enche-se de frases típicas:
“Não te preocupes, eu trato.”
“Conheço alguém lá dentro.”
“Não leva tempo.”

O primeiro gole dá a sensação de vitória. O segundo desperta o
atalho fácil. O terceiro instala a ideia de que a regra existe apenas
para enganar os ingénuos. De gole em gole, nasce no cidadão
comum um pequeno tirano que acredita que tudo tem preço e que
o país existe apenas para a sua conveniência.

A verdade, porém, é que Moçambique vai ficando cansado. O
asfalto cede, as pontes caem, a juventude desespera. O progresso
avança como quem anda com uma pedra no sapato. E a pedra
tem nome: Corrupção.

PERGAMINHOS

O ar enche-se de frases típicas:
“Não te preocupes, eu trato.”
“Conheço alguém lá dentro.”
“Não leva tempo.”
E o refresco continua a circular como se fosse água mineral num dia
de calor em Lichinga.

As famílias pagam por serviços que deviam ser gratuitos. Os jovens
estudam, mas o emprego fica sempre para o “sobrinho de alguém”.
Os hospitais pedem paciência a quem já perdeu tudo, menos a
esperança. E a esperança, essa, começa a desconfiar de si própria.

Um dia, porém, algo inesperado acontece. Na mesma esquina onde
a banca funciona há décadas, aparecem jovens que recusam o
refresco. Trazem consigo um novo sabor chamado consciência. Não
tem açúcar, não promete milagres, mas tem um ingrediente raro: a
verdade.

Os mais velhos aproximam-se, desconfiados e perguntam:
“Para que serve isso?”
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A banca do vendedor treme. A clientela diminui. O cheiro da
corrupção já não seduz como antes. Sente-se no ar uma vontade
tímida de mudança. Ainda é frágil, mas existe. E o vendedor
percebe, pela primeira vez, que o seu império pode ruir não por falta
de refresco, mas por excesso de consciência.

Os jovens respondem:
“Serve para construir um país onde ninguém precise de refresco
mágico para viver com dignidade.”

Porque o futuro não se compra na esquina, constrói-se. E constrói-
se com a força de quem decide nunca mais beber o que adoece a
nação.

PERGAMINHOS

O país continua a lutar, como sempre fez. Mas agora sabe que há
um inimigo silencioso escondido em cada gole fácil. E também sabe
que, um dia, quando a última garrafa do refresco for derramada no
chão, Moçambique talvez descubra o verdadeiro milagre: crescer
sem atalhos.

Autor: Inocêncio João Tijó
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