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NOTÍCIAS

Das terras de Mataka, nascida ainda
que pelos corredores do rio dos bons
sinais, Joana Nicolau Cebola, encanta
pela presença e é picante no olhar. Na
fala desliza igual nas passarelas. De
cintura fina, encaminha-se em
direcção aos céus com os seus 1.78m.
De pernas perpendiculares aos braços,
é firme sobre os seus planos e desejos
pelo amanhã.

A sua maturidade transcende os seus 25 anos, talvez por isso o
peso de carregar milhares de sonhos sobre suas costas não
desafiou sua balança. Apaixonada pelas artes, seu idioma na
cultura fala dança, mas na moda respira ares do além. É na
passarela que morra sua maior paixão e o Mozambique Beauty
Award, foi uma excelente porta de exposição.

Confiante em cada passo dado ao lado da Agência Yerene Yetu,
nem o maior palco da moda de Moçambique foi suficiente para o
susto. Deu passos firmes e fez da passarela seu habitat, numa
presença inundada de personalidades e celebridades do país
inteiro. A convicção de representar cada uma das meninas de
Niassa serviu de combustível para abastecer o ego que desfilou
sem se importar com os nomes ou proveniências.

Com um total de 22 concorrentes no Mozambique Beauty Award,
Joana Cebola alcançou a posição da 5ª Mulher Mais bonita do
país.

JOANA CEBOLA DESTACA-SE NO TOP 5 NO
MOZAMBIQUE BEAUTY AWARDS- 2025
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NOTÍCIAS

“A experiência foi maravilhosa, porque
sou apaixonada pela moda,
principalmente por partilhar momentos
com modelos mais rodadas no mundo
das passarelas. Com o Mozambique
Beauty Award ganhei mais confiança e
mais profissionalismo, para além das
amizades proporcionadas"

Hoje, a mulher mais bonita do norte do
país ousa sonhar mais. Anseia dar
chance tantas outras meninas que
sonham brilhar nas passarelas.

"Não esperava fazer parte do top 5,
mas a maior conquista foi o
aprendizado e a convivência que a
experiência me concedeu. Graças ao
Mozambqie Beauty Award agora penso
num jeito de partilhar a minha
experiência às meninas da província
do Niassa."

Fora das passarelas, Joana Cebola
deslisa nos estudos, um exemplo claro
de uma mulher focada e lutadora.
Licenciada em Ensino de Geografia
com Habilitações em Turismo, a mulher
mais bonita do norte do país é também
mãe, esposa e professora, sinal claro
de que o seu talento se estende além
das passarelas.

Texto: Leonel A. Mucavele
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De baixo de uma árvore e olhares
estrondosos, à berma da estrada,
onde a sombra partilha presenças e
rotinas de várias passadas, entre
taxistas, agentes de carteiras móveis
ou mezinhas decorradas de frutas, há
uma, que de cara, ganha simpatia de
todos olhares. Numa esquina bem
humilde, calçados são polidos com
sorrisos estampados, a cada vai e
vêm, da escova sobre a mão.

NOTÍCIAS

AS MÃOS QUE ELEVAM OS EGOS DOS EXECUTIVOS A
PARTIR DOS CALÇADOS

No conforto das mãos de Benjamin Miguel Wisk, a cidade de Lichinga
vive acolhida e na sua criatividade, os calçados ganham classe e
progridem de forma automática para níveis executivos. Daquele ofício,
sai o sustento para a família desde os anos 90.

Benjamin Wisk, assume se um artista e na arte de engraxar, é um
engraxador nato, sem fazer da vida alheia um martírio. Fala de um
trabalho feito com alma, que roça os altos e baixos.
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Na sua engraxaria, tem
escovas e cores para todos
calçados. Apesar da fraca
afluência em tempos de
chuva, a cada raiar de sol, a
escova, nas suas mãos
humildes, serve de terapia
para egos murchos e o pão,
razão do divórcio com a
vergonha. 



"O jovem de hoje tem vergonha de fazer esse
tipo de actividade. Muitos querem trabalho de
gabinete. Outros apontam o baixo rendimento
como problema, mas para nós que
dependemos desse trabalho, agradecemos
porque ele honra o nosso sustento."

Benjamin Wisk sonha em ter uma parceria que
faça sua esquina respirar ares de milagres entre
quatro paredes. No espírito de comunhão, se do
seu ofício dividir o pão para o sustento de mais
famílias, ele se afirmaria um homem feliz.

Para o psicólogo dos calçados, a juventude
precisa assumir suas responsabilidades,
explorar o talento que detém com gosto.

"Na luta pela sobrevivência, devemos explorar
nossos talentos e saber conciliar nossas
actividades com os estudos, para aproveitar as
oportunidades que podem surgir, porque o
futuro não se espreita. Um homem formado vale
por dois."

NOTÍCIAS

Texto: Leonel A. Mucavele
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Esta, é mais uma estória
de sucesso, que igual
outras, inspira luta e
perseverança na busca
pelo sustento, mas
também, por um pão
digno do nosso esforço.



Em Niassa, a partir da cidade de Lichinga, na sala de reuniões de
hotel Girassol, as 50 mulheres carregadas de sentido de pertença e
irreverência, acompanharam de forma remota outras tantas em
cada província incluindo cidade de Maputo viam zoom, fazendo um
total de cerca de 700 pessoas.

Num ambiente de festa, de coros que carregam significados e hinos
da mocidade, entre os desafios apontados, a mulher e a rapariga de
Niassa, falaram do défice no acesso à justiça, barreiras económicas,
sociais, culturais, marginalização dos espaços formais de
negociação, escassa valorização das experiências específicas das
mulheres, particularmente em contextos de violência e pobreza,
apesar do contributo decisivo das mulheres na construção da paz,
da coesão social e da economia.

O encontro co-organizado por diversas organizações da sociedade
civil ligadas a mulher, em estreita coordenação com a Comissão do
Diálogo Nacional (COTE),  foi brindado de poesia e dança que faz de
Niassa, maior destino das manifestações culturais, para de forma
alegre, celebrar a oportunidade estratégica para romper com a
exclusão de mulheres e consolidar um processo mais aberto,
representativo e transformador.

NOTÍCIAS

De Mulher para Mulher, as
caras e vozes do
empoderamento feminino do
país discutiram entre os dias
04 e 05/02, as políticas de
inclusão e distribuição
equitativa dos benefícios
advindos dos diversos ganhos
de recursos naturais. 

MULHERES DE NIASSA DE MÃOS DADAS NO
DIÁLOGO NACIONAL INCLUSIVO

13
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NOTÍCIAS

O evento faz parte de uma série de
acções planificadas, para assegurar o
amplo envolvimento das mulheres,
incluindo a produção de documentos
analíticos e técnicos que serão
submetidos à COTE.

Manuela Teixeira, Coordenadora do
FOFeN, espera que todas as
preocupações a respeito da vida das
mulheres de todas as províncias, sejam
inclusas no processo da reforma que
está a acontecer no país, onde serão
apresentados os desafios que as
mulheres enfrentam, como forma de
ajudar o governo a ter um horizonte
sobre as dificuldades que as mulheres
enfrentam. Teixeira, mostrou-se
optimista no seguimento das
deliberações da reunião e aponta para
uma mudança gradual, pois há mulheres
a ocupar posições relevantes, tanto no
sector público assim como no privado.

Por sua vez, entrevistadas pela nossa
equipe de reportagem, Amélia Calisto e
Anabela Lucas, ambas participantes do
evento, falaram de um privilégio
representar as vozes das mulheres da
sua comunidade, sobretudo porque
ainda persiste o medo de falar das suas
vidas.

Texto: Artimisa J. Tivane Mucavele
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NOTÍCIAS

A terminar, disseram esperar que o governo receba a mensagem
das mulheres como uma prioridade no futuro, para fazer da sua
voz submissa, um eco de toda uma comunidade e um contributo a
ter em conta no desenvolvimento do país. Para elas, apesar da
existência de equilíbrio, exigem existência de mudanças na
distribuição equitativa de benefícios advindos de recursos naturais
tirados da terra em que também fazem parte, e o Estado confere-
lhes o direito de aproveitamento.

Texto: Artimisa J. Tivane Mucavele
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Sem distinção do extracto social, origem e graus académicos, as
mulheres de Niassa, de sorrisos largos, marcaram sua presença na
reunião histórica e fizeram do lema: "As Caras e as Vozes das
Mulheres Contam no Diálogo Nacional Inclusivo", uma verdadeira
mensagem de guerra e garra para suas lutas.



Do mercado 7 de Setembro, popularmente
conhecido por massaniqueira, na cidade de
Cuamba, em Niassa, há estórias que se
destacam a meio tantas outras. Uma delas é
do Subir Francisco José Niuaia, cuja trajectória
é uma obra de arte, ensina que toda
aprendizagem tem um lugar nesta vida; e uma
outra, Moisés Mussa, que das suas mãos, fala-
nos de uma arte forjada sobre pneus.

O artesão Subir Francisco José Niuaia, contou
à UPILE que tudo começou na disciplina de
ofícios, quando com muita rigorosidade, o
professor exigia dos alunos trabalhos
artesanais feitos na escola. Em suas aulas, a
esteira, peneira, chapéu e cestos, eram mais
do que simples objectos, eram materiais
didácticos.

Hoje, em meio a dificuldade, nenhuma
necessidade resiste à sua arte. Os trabalhos
pelo tempo aperfeiçoados, enfeitam
prateleiras e orgulham as mãos que ousaram
sonhar numa vida além das contas.

Para o artesão, a palha do cizal, o bambú e
outros materiais, são eternas almofadas para
o conforto dos seus sonhos. Como qualquer
artista, deseja exibir sua arte ao mundo, para
inspirar e despertar gosto pela disciplina de
ofício nas escolas. 

QUANDO A ESCOLA ENSINA QUE
AS ARTES ALIMENTAM A VIDA

NOTÍCIAS
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E na arte dos pneus, Moisés Mussa, encanta e conforta pés de todos
tamanhos e passos. Cada um a sua medida, desliza, ainda que um
passo de cada vez. De pneus cansados e marginais, a arte revelou-
se chinelos e acompanham a trilha sobre o asfalto.

Com essa façanha, Moisés Mussa, venceu a vida e fez dos chinelos,
uma tendência para os visitantes de Cuamba, e da massaniqueira,
um ponto de encontro. Dos pneus, pariu sonhos, que hoje, velejam a
prosperidade.

Igual nas aulas de ofício ou em cada borracheira, hoje, o mercado
da massaniqueira é a escola da vida. Ensina a ganhar o sustento,
enquanto encanta na arte. E através dela, o tempo trouxe pão e em
compensação, também veio o reconhecimento, que tanto Subir
Niuaia ou Moisés Mussa, goza das ruas e de gente que aprecia a
criatividade.

NOTÍCIAS

Texto: Evanildo Ferro
Foto: Assucena Solange e Evanildo Ferro
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NOTÍCIAS

As artes e cultura de
Niassa, do cume do
planalto de
Kutchinga viram
nascer nos anos 90,
aquele que estava
destinado a ser um
dos porta voz da sua
estória e mística. 

"O LANÇAMENTO DE LIVROS NÃO SIGNIFICA ALTA
DA LITERATURA"

Desde cedo, o gosto pelas artes evidenciou- se nos mergulhos em
páginas gigantes para a sua idade. A mesma idade que não o parou
quando em 2006 os remos em enciclopédias deram-lhe o prémio de
melhor leitor infantil na literatura portuguesa, expandindo assim seu
gosto às outras expressões, a música entre elas.

Parido das terras do yao, seu nome fala um idioma de bonança,
cujos ventos ainda sopram em direcção certa, quando em cada
escrito, relembra suas infâncias, a umbilical e a literária. Mbepozine
Macheche, alimenta sua escrita na empatia que nutre pelos eventos
adversos, por isso, ainda que em contramão, questiona o mal que
rodeia o mundo e das suas mãos, o verbo fala amor e educa sempre
que conjugado.

Na sua viagem de estreia, deu sinais de inconformismo com o Signo
Apático, onde o autor revelou-se um mensageiro que fala as línguas
do mal e do bem. E na sua mais recente aterragem, ainda longe do
destino, questiona a Identidade do Coração. Nessa viagem, debalde,
Mbepozine Macheche, busca a verdadeira face do órgão humano.
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NOTÍCIAS

Mais do que um simples portador da
mensagem, insurge- se com um coração
que ora sente amor, ora ódio. Um
coração simultaneamente de guerra e
paz. Aterrorizador e apaziguador. Uma
ambiguidade identitária que alimenta
ainda mais o desejo da palavra.

"É difícil apurar a verdadeira face do
coração. O coração é falso, tendo em
conta o rumo das coisas. Por isso
questiona se como um coração pode
fazer promessas de amor e
simultaneamente, matar ou destilar
venenos?"

Para o autor, pratica se mais a mentira
que a verdade. A verdade vive oculta. Por
isso, a mentira é a camuflagem da
verdade; a nossa maior companhia, por
que vivemos e convivemos mais com ela
que a verdade, embora as vezes seja um
mal necessário.

Aos novos escritores, aconselha mais
criatividade e ousadia, acima de tudo,
humildade para busca de apoio dos
outros autores ou entidades com gosto
nas artes como a Silas de Melo
Entertainment, entre outras. Lamenta que
muitas estórias ricas em conteúdos
terminem em gavetas por falta de apoio
para publicação. 

20Texto: Artimisa J. Tivane Mucavele



NOTÍCIAS

Mbepozine Macheche vê como monótono o movimento literário de
Niassa e explica: faltam saraus culturais, oficinas literárias e
dinamização de clubes de leituras, entre outros movimentos. E ainda
acrescenta: o lançamento de livros não significa alta da literatura.
Como contributo, aponta o projecto de reactivação do movimento
literário em Cuamba, com o clube de leitura local em foco.

Sobre a Identidade do Coração parido recentemente do ventre da
Edições Cais em Nacala, o escritor prevê que em Março próximo
chegue nas mãos e amoleça a garganta dos leitores de Niassa. E
ainda para este ano, pretende colocar o coração na balança, onde à
medida do Peso da Consciência dará voz aos arrependidos.

21Texto: Artimisa J. Tivane Mucavele
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                activista e analista cultural,       
                 ALTINO MANDLAZE, que no  
               mundo das artes e cultura
se assume como um cortesão não
pago. Um olheiro não contratado,
um guardião da tradição e espelho
da progressão. Um indivíduo que
não espera perguntas para
expressar suas crenças na
capacidade de transformar e tornar
os movimentos culturais de maior
qualidade e sustentáveis. 

"NÃO EXISTE, NÃO TEMOS UMA INDÚSTRIA
CULTURAL E NEM CRIATIVA EM MOÇAMBIQUE"

ENTREVISTA

Presença Assídua Nos Programas De Entretenimento Dos
Maiores Canais Nacionais, O Activista Cultural, Altino Mandlaze,
Fala De Um Estado Anímico Das Artes E Recomenda Um Recesso
Para Garantir A Produção E Rentabilização Do Produto Local
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O também escritor, vê se como um mero mortal das críticas des
(construtivas) das artes e cultura, e de forma mais ousada, assume o
risco ainda que hipotético: "talvez eu seja o único romancista
moçambicano que dialogou com o diabo em a Entrevista com o
Diabo, e igualmente, o único poeta em Moçambique e no mundo que
escreveu o pior poeta do mundo em Poetas em Coma".

Para o activista, fazer o activismo cultural numa sociedade hostil ou
aversa à critica como a moçambicana, significa perseverar ou lutar
pela preservação do maior e melhor dos legados que pode deixar aos
filhos, a cultura, que como dizia o Marechal Samora Machel: "é o sol
que nunca desce".

Ainda, aponta a razão para o colapso das artes, a proliferação das
manifestações artísticas estrangeiras no país, e a culpa desse
desiderato, está na fome e na falta de incentivos por parte de quem
devia pagar e motivar os fazedores das artes na produção de
conteúdos nacionais em detrimento dos importados. 

o
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"A arte virou negócio, e quando se chega a esse
nível, a cultura deixa de ter valor e passa a ter
preço."

Altino sustenta que a arte deve ser ensinada,
apreciada e não financiada, pois no seu
entendimento, financiar a arte é assumir que ela
não produz riqueza, que não se sustenta.

ENTREVISTA

"A arte é um produto de valor por si só, se o artista não consegue
vender sua arte, uma manifestação cultural que devia identificar um
certo grupo ou não é arte ou lhe falta algo."

Face aos desafios sobre a indústria de entretenimento fora das
grandes cidades (Maputo, Beira e Nampula), para o analista, cabe aos
fazedores de entretenimento fortificar a indústria e investir no futuro.
Para ele, falta ousadia aos promotores, o que gera fraca valorização
aos artistas locais, consequentemente, conduz à crença de que para o
sucesso de um evento, deve se apostar em artistas de fora da região
ou do país (Angola) e na falta desses, ficam inanimados.

O analista cultural, vaticina o domínio da mídia social, onde o espaço
cibernético capturou a atenção da juventude. Aponta as polémicas
como maior recurso da mídia tradicional, colocando em segundo
plano a qualidade, depois da insanidade. Em ascensão, Mandlaze
indica as plataformas digitais, das quais faz uma apreciação positiva,
embora não suficientemente bem aproveitadas por a maioria dos
criadores de conteúdos nacionais (humoristas) fazerem réplica de
conteúdos estrangeiros (nigerianos).

Sobre os criadores de conteúdos que ainda se dedicam em temas
educativos, originais e próximos a realidade, Altino Mandlaze, a dedo
indica Coelhinho, que inspira pela idade e qualidade. 

Na visão do crítico cultural, o artista que vive em Niassa ou em qualquer
local, não precisa competir com artistas da capital ou outros das
grandes cidades. 



E acrescenta que é a competição que mata o artista, ele precisa se
vender primeiro na sua zona de conforto (localmente) e somente
depois para o mundo, pois se nem entre os seus consegue singrar,
como singraria no país inteiro? Talvez por sorte.

"O Kadoda só bateu porque era original… entrou em monotonia,
vendeu muito, mas parou no tempo."

Clínico e muito cuidadoso, Altino sustenta que o kadoda só teve
impacto por ser um produto original, o que reforça a posição de que a
arte não tem fronteiras. Entretanto alertou: o kadoda entrou em
monotonia, vendeu muito, mas agora parou no tempo, pois pouco se
cria e corre o risco de seguir o caminho dos outros fenómenos como o
bondoro ou pandza.

É assim como Altino Mandlaze antevê o futuro do produto cultural
mais mediático que Moçambique criou nos últimos tempos. Que,
entretanto, quando questionado sobre o que pode estar a falhar na
indústria cultural e criativa de Moçambique, de forma mais
contundente e directa, afirma: "não existe, não temos indústria cultural
nem criativa em Moçambique".

Para o efeito, ele sustenta que o país teria que fazer um recesso. Pois,
apesar da existência de conteúdo, este apenas serve para eventos
como festivais nacionais, sem nenhuma continuidade pós cerimónias.
O consumo do produto cultural depende do que se oferece ao público
e do que este é capaz de pagar, mas em Moçambique temos artistas
nacionais que vivem da arte estrangeira, ou para se manter ou pela
obsessão de venda. 

Ainda, para o Altino, o dinheiro produzido pelas artes, a parte que fica
não permite a construção de uma indústria. A maioria da receita
gerada pelas artes e cultura vai ao estrangeiro. O recesso permitiria
criar políticas proteccionistas, para garantir que o que a cultura e
entretenimento produz fique, e depois as políticas expansionistas, para
gerar renda no país a partir do que se produz fora.

25
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Para o Altino, o primeiro ponto para a construção de uma indústria é a
gestão de carreiras artísticas. Na sua visão, o artista devia ser uma
empresa, entretanto, em Moçambique, o mesmo, cria arte, é
empresário, agente, assistente, produtor, compositor e investidor de si
próprio. E mais, afirmou que há muita diferença entre os caches que
Moçambique paga aos artistas estrangeiros em relação aos nacionais,
e acrescentou que tal deve se a falta da estrutura do combinado
nacional.

"Como eu, há muitos moçambicanos que escrevem, apenas lhes falta
oportunidade de editar, pois em Moçambique quase não há editoras
para livros, apenas gráficas."

Na sua obra de estreia, "A Entrevista com o Diabo" Altino Mandlaze, diz
dar oportunidade a cada leitor de dialogar com diabo e inclusive no
final poder matá-lo. Fala de um confronto honesto no qual o leitor se
vê mergulhado, e sugere que o mal não é uma figura externa e mística,
mas um residente das próprias mentiras, ganâncias e indiferença. Na
sua saga de escrita, em menos de duas semanas, o escritor, lançou o
segundo livro, o "Poetas em Coma", que para si vai muito além de
oferecer versos. É um manifesto para o despertar da alma humana.
Uma crítica à modernidade líquida, que pretende expor as fissuras da
era digital. Mais adiante, fala de uma era de solidão acompanhada,
onde se troca cartas de amor por favores de mercado e conexões
reais por algoritmos frios.

26Texto: Leonel A. Mucavele

ENTREVISTA

À UPILE, Altino Mandlaze,
augura um futuro risonho,
sobretudo se a aposta for
forte nas redes sociais
onde o mundo actual se
conecta e vive. Apesar
disso, criatividade e
inovação sempre na
dianteira.



ESPECIAL SÃO VALENTIM
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Num bairro cheio de deserto, há um
portão, cujo verde anuncia múltiplos
significados. Fala vários idiomas em
linguagem de fartura. E de dentro,
abunda amor, muito amor. Há amor em
cada gesto; no olhar, na risada ou no
canto dos pássaros.

CASAL JOSEFA MACADONA SEMEDO E NILTON
SEMEDO ABRE SUAS PORTAS PARA FALAR DO AMOR

ESPECIAL SÃO VALENTIM
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Cada presença naquele quintal, celebra o romance do casal Nilton
Semedo e Josefa Macadona Semedo. Desde a aura, a cumplicidade, o
respeito, a amizade, o diálogo, sobretudo em momentos críticos da
relação, a intimidade com que cada palavra é expressa, revela mais
do que uma simples união, encarna a forma mais ideal de vida a dois.

O ponto de partida foram as trocas: a de olhares, com alguma timidez
á mistura, porém, facilmente diluída por um simples empurrão; e de
seguida, a de contactos, que desde aquele feliz encontro, morram em
seus telemóveis, apenas com outros nomes.

Logo no início, digno de uma novela, sem dar
muito nas vistas, o cavaleiro pediu a mão de
sua pretendida em casamento. Era um
começo promissor. Um arranque de vida
conjugal perfeito. Dois anos mais tarde,
quando o ponteiro cronológico apontava
para 2018, na presença de uma plateia
escolhida a dedos, fizeram juras de amor
para simbolizar uma união que hoje dura 11
anos.



Sempre descontraída e mais solta, nenhum título profissional habita
dentro do lar, nem mesmo o de Delegada da Rádio Moçambique,
Emissor Provincial de Niassa. Para Dona Semedo, o esposo é o mais
carinhoso e atencioso. Admira o companheirismo e a entrega do
parceiro para os mais próximos, sobretudo para as crianças, que
vivem a sua entrega total. Ainda confidenciou: "nos momentos difíceis
é sempre presente com muito amor, divertido e com uma estória
sempre por contar." Enquanto para o varão, da sua varoa, enaltece o
puxão de orelha, a exigência e o foco. Diante dessas qualidades,
nenhuma patente se eleva.
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O casal Semedo tem na
jardinagem a maior paixão. Os
dois são apaixonados pelas
plantas. As variedades de espécies
de plantas que os cercam e
morram na casa são disso
exemplo, ou ainda, a esquina de
arranjos florais nas proximidades
da praça da liberdade, em
Lichinga, expressam melhor essa
paixão. Mas também respiram a
arte, onde na dança, encontram
fôlego para a vida. E as tarefas a
dois, tem sido uma das formas de
criar conexão e fortificar a
amizade. 

"Fazemos tarefas juntos. Ou então um na companhia do outro. A
presença no mesmo local é fundamental. Contamos um com outro. É
divertido cuidar de plantas juntos, nossa maior paixão. Até no
momento em que o trabalho nos colocou distantes, um do outro, a
união foi mais forte. Fazíamos programas e cruzávamos sempre que
pudéssemos. Somos muito presentes, um para o outro"

ESPECIAL SÃO VALENTIM



Sem medidas, no casal, é consensual que o homem seja o mais
romântico. Fala mais do amor, no verbo e é o mais grudento, embora a
mulher também romântica, mas nas atitudes. A tia Macadona e o tio
Nilton, defendem que o diálogo é fundamental para uma pronta
resolução de problemas de modo que não cresçam a ponto de colocar
em causa o relacionamento. 

Como qualquer outro casal, o Sr. e a Sra. Semedo já experimentaram
por momentos desafiantes. O maior desafio, foram as amizades. O
comportamento da vida solteira no casamento foi um choque que
com o tempo, o amor venceu e as amizades encontraram o devido
lugar na relação.

Para a comunicadora e para o militar, todos os dias são um momento
de celebração do amor. Embora alguns programas de saída em casal
ajudem a relação a fugir de rotina. Para eles o programa perfeito de
São Valentim é a renovação permanente de votos, a declaração de
amor e demonstração de afinidade, cumplicidade, são actos que
expressam o amor acima de qualquer programa.

Quando espreitam o futuro, os dois se vêm juntos na farma, respirando
o ar fresco, rodeados da natureza. Sonham com um futuro natural,
simples, mas decorado da biodiversidade. E para outros casais,
sobretudo os mais jovens, aconselham empatia e muita seriedade.
Que nada, nem os títulos ou preços coloquem em causa o
relacionamento. 
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"É tudo muito diferente, por conta do
materialismo o romance tem sido colocado de
lado. Hoje em dia, não há muita cumplicidade
ou seriedade entre os casais. Os
relacionamentos não são saudáveis, vulgariza-
se o sexo. Outro problema tem sido a falta de
paciência. O casamento serve para selar a
união, não para mostrar luxo acima de
sentimentos."

ESPECIAL SÃO VALENTIM



No olhar na vida social, o casal fala da competitividade, da moral e da
educação como problemas que mais afectam os casamentos. Mais
adiante aponta a abertura dos pais para com os jovens ou a religião,
como saídas para um crescimento ideal e formação da família.

A terminar partilham uma mensagem que carregam desde o dia do
casamento

"Briguem todos dias, mas nunca durmam chateados um do outro
porque a noite é longa!"
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Gostava de falar de mulheres,
das que inspiram, das que dão
vida ao lar e respiram vida na
sociedade. Da Mulher que,
outrora, foi escudo e retaguarda
do grande homem, elo puro, mãe
do Universo, metáfora pronta nos
discursos alheios. Mas anda raro
encontrar uma Mulher. E as
poucas que se encontram, já não
sei se se seguram com as mãos,
os pés, os olhos ou os bolsos. Está
difícil.

O que mais se vê são postiços.
Ora as ancas ficam no rosto, ora
no lugar certo ou incerto; até
ancas desajustadas
encontramos. E nem gostaria de
falar das nádegas jardadas ou
injetadas com sabe Deus o quê.
Falo por memória daquelas
nádegas que fizeram o meu pai
esquecer o rancho e adiar a
compra do material escolar.

Pouco tenho lido a Bíblia, mas
tropecei num trecho insistente:
 “Não é bom que o homem esteja
só; far-lhe-ei alguém que o
auxilie e lhe corresponda.”
(Génesis 2:18)

NEM É SOBRE AS MULHERES De: Antónia Maugente 

Essa correspondência, hoje,
parece uma gestão terceirizada,
uma gestão “amantal”. O tio
Castigo é o Adão; há o tio
Serpente, que tem feito a maçã
brilhar; há o tio do Ranex e mais
outros. A tia Eva administra tudo,
inclusive os pecados alheios. E o
alívio do tio Castigo é a
cabangueira de Muchenga; ao
menos ali, sente-se o dono do
jardim.

Perdeu-se a missão e acolheu-se
a palavra “empoderada” sem
sequer saber o real significado da
palavra. 

Taparam-se os olhos e
levantaram-se as saias, e
algumas deixaram-nos bem
abertos, não para ver o mundo,
mas para ver quantos podem
levar à perdição. 34
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A adjutora, ajudadora, auxiliadora, nem sei o caminho que tem
levado; chega-se a pensar que trocou de papel com a serpente. Às
vezes penso que tudo não passa de teatro e que certas pensões da
cidade são partes do roteiro de um filme educativo mal-intencionado
para gerações futuras.

Não é novidade que aquela tia gere o Adão próprio e vários
emprestados, enquanto, ao domingo, se canta no grupo coral, com
tanta devoção, santidade e respeito para com o marido das outras.
Nas pensões pensa-se muito. Talvez devêssemos pensá-las com
mais seriedade: nos muitos pensamentos que ali se gerem e nos
atendentes que conhecem segredos de todos os “Adões” que a
esposa do tio Castigo tem gerido. Certas mulheres deviam ser
apelidadas de “bor…”, desculpa, “berçário”. É surpreendente o número
de bebés que precisam de atendimento e atenção; são bebés
abandonados que preferem as madrastas.

Os homens também mudaram. Antigamente, dizia-se que não eram
fofoqueiros e tratavam das coisas mais importantes da vida. Vá a um
grupinho de homens hoje: o assunto são as lulas mal passadas ou
bem engomadas da esposa do tio Castigo e o preço que a madame
faz. O que era carne exclusiva do tio Castigo tornou-se abastecimento
de toda a cidade.

É surpreendente a expansão do negócio das lulas: as donas dos
turbantes estão lá, as cristianizadas de véu também estão lá, as
ateias competem com as devotas. As casadas disputam as boladas
com as solteiras; a fila cresce, desnutrindo a reputação das poucas
que ainda se reconhecem Mulher e desempenham a função.

O legado passa. Há crianças que sonham vender lulas porque
aprenderam cedo qual é o negócio mais lucrativo. Existirão Mulheres
no futuro? Se existirem, serão lulas frescas ou apenas restos podres?
Aquela que devia inspirar e educar precisa, talvez, ser reeducada.
Perdeu-se no luxo e assentou-se num trono improvisado de
desperdícios afetivos (des)funcionais. Chamem-na de volta.

Como disse antes, NEM É SOBRE AS MULHERES.
35De: Antónia Maugente 



Metamiserista

Quando o Sérgio Raimundo
também conhecido por Poeta
Militar, compartilhou a imagem da
capa do novo livro, antes de
aceder ao livro, ocorreu-me haver
intertextualidade entre o título “o
colono preto saiu do guarda-fato”
com o romanesco do camaronês
Mongo Beti:        o pobre Cristo de
Bomba; um missionário católico
que, ao visitar a sua paróquia,
descobre com perplexidade que
todos os males locais têm origem
na própria Missão.                                                                                                       

METAMISERISMO
Entre a Palavra Vivida e a Palavra Encontrada: o sonho! Em
“o colono preto saiu do guarda-fato” de Sérgio Raimundo

Por Deusa d’Africa

Ainda que sejam géneros
distintos, no de Poeta Militar
apresentado em crónicas e no de
Mongo Beti em romanesco,
entretanto, ambos denunciam o
colonialismo que combate um
povo e fazem-no recorrendo a
sátira, e é nesta perspectiva que
ocorre a concatenação.

Não se pode confundir a
anestesia com a esperança!

Camilo José Cela in “a Colmeia”

“sonho com uma revolução sem
ideologia, onde o destino do ser
humano, seu direito a comer, a
trabalhar, a amar, a viver a vida
plenamente não esteja
condicionado ao conceito
expresso por uma ideologia, seja
ela qual for.”

Jorge Amado in “o Menino
Grapiúna” 
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Inicio esta jornada invocando os autores: Cela e Amado, porque na
minha crença toda a celebração tem de invocar o tempo para que o
espírito se manifeste sobre a carne. E que será a arte se não a
manifestação de coisa alguma!? 

O que motiva o autor a escrever sobre o colono preto, é o facto de ter
nascido neste país cheio de colonos pretos. Colonizamo-nos a cada
gesto em que oprimimos o outro, desnecessariamente, e tomamos o
lugar do colono que dissemos tê-lo vencido, entretanto, substituímo-
lo e tomamos o seu chicote para que o apliquemos em outros nossos
irmãos. A busca pela justiça social e uma sociedade melhor onde
haja equidade inquieta o autor de “o colono preto saiu do guarda-
fato”.

 Logo a prior abre-se a página do colono preto com o seguinte
excerto do poeta francês, Apollinaire, “Piedade para nós que
trabalhamos na fronteira do ilimitado e do futuro”. Aqui, o autor
confessa tudo o que sonha para com o seu povo: piedade. Que este
colono preto, tenha piedade de seus irmãos. 

“Assim, queres começar, Sérgio” (…), este texto das páginas 10 e 11,
apresenta-se como prelúdio e o autor apresenta o seu projecto em
género textual de crónica e anuncia deixando nas entrelinhas que “aí
tem”, tal como reage a mulher, quando o seu esposo a informa que
passará a noite fora, e ela responde dizendo: assim, queres começar.
Vemos o homem aqui descrito, a reagir diante desta construção
verbal da seguinte forma: o meu primo, totalmente diluído de medo,
passou por cima de grades de cerveja gelada, espectadas de carne
de porco e uma animada música. De acordo com o autor, a mulher
usa este termo: assim, queres começar, como sinonímia de termos
como cão, malandro, desprezível e etc.
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Pode se depreender que o termo “assim, queres começar”, é o
desarmamento de qualquer plano e instalação da ordem diante do
caos e de desacertos. Nestes termos, fazemos desta significação para
compreender que o Poeta Militar, prepara o leitor advertindo-o que
nas páginas seguintes do livro irá desinstalar o caos e desacertos, e
reveste-se da autoridade da mulher que faz o homem atravessar
grades de cerveja gelada e corre para casa. Entretanto, assim,
começa o autor nos fazendo atravessar as grades da fissuração e
voltarmos para dentro de nós e repõe a ordem. 

O texto da página 12, intitulado “Quando não trabalhas”, em que
descreve a forma como a sociedade trata o homem desempregado,
dizendo que: quem não trabalha deve disputar os cantos de casa,
todos os dias, com a poeira e ratos (…) a família transforma-te num
pequeno técnico de coisas pequenas: pregar botões de casacos,
colar solas de sapatos, lubrificar fechaduras e chaves, seguir pegadas
no quintal (…). Este texto é polissémico no seu pendor. Não te enganes,
caro leitor, pensando que o Poeta Militar se ocupa a entender
actividade de caça-ratos, caçador de poeiras ou mesmo de um
desempregado. E nota que o texto termina dizendo o seguinte:
quando não trabalhas ganhas um novo nome (…) ao telefone dizem
bem alto para ouvires: o Paulo, o Lucas, a Lina, o Paíto e a Inês estão
bem; o resto está na mesma. 

O resto és tu que não trabalhas, seu desgraçado. Esta mente satírica,
diz muito por aqui, estas pegadas ao amanhecer que são seguidas
por este indivíduo que não trabalha se reverberam nas nossas acções
factuais, quando se nos é confiado uma missão e deixamos de
trabalhar tal como se espera, mas nos tornamos nesta figura que
preenche os vazios.
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O texto de Poeta Militar rememorou-me uma conversa com um
amigo que dizia: mas este ministro só aparece na imprensa quando
morre alguém e se lamenta sempre. Aí pensei, se um ministro que
tutela os interesses públicos num domínio, apenas aparece para se
lamentar de quem perece, devia ser ministro de lamentações. Que se
crie este pelouro! Porque fica evidente que assim cumpriremos com a
nossa missão de caçar ratos, cuidar da poeira, ou de fazer as
lamentações tal como bem o sabemos fazer. O sistema está fodido,
amigos!

Segue-se o texto “um bocejo que me assustou muito” da página 15,
em que descreve bocejos assustadores e até que monstruosos. No
entanto, o bocejo representa o preparo do sono ou descanso. 

No texto da página 16 “assim falam os nossos cobradores”, descreve a
sina de quem anda em autocarros, um exercício que independe de
títulos académicos; descreve um doutor cujo título não coube no
chapa do cobrador e foi ignorado em plena estacão, para dizer que,
para ser afinado em chapas não se pode portar títulos. Ocorre
também o uso de neologismos como o termo quinhentxu para se
referir aos quinhentos meticais. 

Na página 20 faz a classificação canina dos nossos analistas de
televisão que os estrutura em 5 grupos seguintes:

1.Cães de gaiola: os que ladram e ameaçam, só para assustar os
distraídos, mas no pescoço têm a coleira e ao fim-do-dia
recolhem à gaiola. 

2.Analistas Bobi: os que se dedicam em coisas fúteis, mas temem
enfrentar ao ladrão.
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3.Cães de fechadura: os que ladram atrás da fechadura da porta

porque tem medo de enfrentar de frente a quem assalta a casa.E
esses são mais perigosos, pois atacam a todos, menos o que
comanda a tigela de ração. 

4.Cães vira-latas: saltitam de televisão em televisão com o
microfone entre as pernas, carregados de raiva que procuram
uma família que os acolha e proteja-os do frio, dos ossos sem
sabor das esquinas, das pedradas de rua e moscas nas feridas
das orelhas;

5.“Cães híbridos” (grifo meu): que são analistas que parecem ter
nascido do cruzamento de raças caninas diferentes. Uns que
cruzam, por isso, ideias e informações, são bravos e atacam, mas
nunca aparecem sempre, são chamados nomes, combatidos com
balas e pedradas, são isolados porque são perigosos demais para
a nossa sociedade.

Nesta senda, convido ao digníssimo leitor a reflectir no grupo de
analistas com que se identifica na perspectiva apresentada por
Sérgio Raimundo.

Na página 24, encontramos a cronica clássica “fomos enterrar o
nosso director” onde se descreve a disputa pelo poder em que todas
as estratégias são válidas para tirarmos quem estiver no nosso
caminho.
A irreverência de Poeta Militar reside na simplicidade com que se
comunica ao escrever, a carapaça e as antenas que tem revelam as
feridas que há em nosso corpo. Um pensamento distópico de
compreender a dor porque ela doi. Este raciocínio pode ser
compreendido a partir de Sartre (2004, p.19) que diz o seguinte: 
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Assim a linguagem: ela é nossa carapaça e nossas antenas, protege-
nos contra os outros e informa-nos a respeito deles, é um
prolongamento dos nossos sentidos. Estamos na linguagem como
em nosso corpo; nós a sentimos espontaneamente ultrapassando-a
em direção a outros fins, tal como sentimos as nossas mãos e os
nossos pés; percebemos a linguagem quando é o outro que a
emprega, assim como percebemos os membros alheios. Existe a
palavra vivida e a palavra encontrada. 

Vide o excerto concernente, página 29: a casa vai sendo modificada
sem ser mexida. A casa continuará, as tocas dos ratos foram
fechadas e nenhum rato foi morto; os ratos já começaram a cavar
novas tocas em novos lugares. É o novo governo dentro da casa. 

Pensar em ratos que se mantém em todos os ciclos, conduz a
narração de Júlio Cortázar em “Histórias de Cronópios e de famas” no
texto intitulado “o homem sem moralidade”, que descreve o homem
que vendia palavras e gritos para o povo e decidiu ir vender para o
ditador alegando que seriam as suas últimas palavras antes que
fosse fuzilado, o que lhe valeu a prisão, mas no dia seguinte o ditador
fora preso por seus generais e morto antes que dissesse as palavras
que pretendiam vendê-lo. Para dizer que, o Poeta Militar também se
ancora ao raciocínio de Júlio Cortázar.

As saudades por Azagaia confessam-se na página 35. Homenageia
Rosita Pedro, pelos 25 anos, referimo-nos a menina que nasceu no
topo de uma árvore nas cheias de 2000 em Chibuto.

Há também neste livro, um texto sobre o episódio horrendo da moça
atropelada pelo blindado da polícia durante as manifestações, e é
ainda nestas manifestações que se ocupa a descrever “as três
profissões que surgiram com as manifestações: 
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Doutor desliga-internet, Porta-Cara-Sem-Vergonha que defende o
património do Estado e o Observador Lunático, o que nada vê no que
se vê. 

Na página 47, ocorre um exercício bastante interessante, de reflexão
no uso de diminutivos de nomes, uma prática actual e resulta em
casos de Dr. Cus, que se refere a Dr. Custódio, Cons, Constância, e “até
Já nosso anjo” numa notícia necrológica sobre Jacinto.

De acordo com o poeta francês, Rimbaud (2014, p.5): (…) E então,
quando tu tens fome e sede, tem sempre alguém que te manda
passear. Não será este colono preto que nos manda passear diante
da miséria social que vivemos?!

Lê-se na página 52 o seguinte: todos temos direito de amar, mas isso
não nos dá o direito de escolher os nossos namorados.

Esta construção precedente, assim como tantas outras aqui
constantes, conduzem-nos à reflexão dos 50 anos de independência
que o país celebra neste ano. Os prós e contra, conquistas e desafios.
Desde o judiciário, desintegrado em textos como os que dissecam
sobre as eleições, em crónicas como: a vergonha que passei no dia
09 de Outubro; sobre a cultura versus política em: tio Mondlane, viste a
tua nova estatua; sobre o desemprego em: a espera de quem
procura por um emprego. Há ainda assuntos como “os raptos em
Maputo” e entre tantos outros, que abordam assuntos que enfermam
a sociedade moçambicana. 

E é da página 69 que surge a crónica que dá título ao livro “o colono
preto saiu do guarda-fato”,
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para descrever o senhorio que aparece quando se extingue a luz e
tudo fica às escuras, e do guarda-fato surge a sombra que recolhe
todo o património que a família possui e quando se restabelece a
electricidade tudo fica iluminado, mas a casa se apresenta vazia, sem
nada do que possuía antes do apagão, porque o colono preto já saiu
do guarda-fato. 

Este colono que age sorrateiramente quando tudo fica escuro,
controla os nossos movimentos, e quando o pai se ausenta carrega
os nossos pertences e quando abrimos os olhos ele se esconde e a
miséria inunda a casa porque nada temos. Neste raciocínio
depreende-se que, tudo o que temos, hoje, o colono preto virá buscar. 
Há aqui pecados e recados, mas não encontrei a penitência! 

Sérgio Raimundo, que à outrora escreveu versos sobre “o menino
cândido” em “Avental de Um Poeta Doméstico”, que tive o privilégio de
apresentar em nossas incursões, cresceu e hoje tem a sua voz e
autoridade no cenário literário contemporâneo em Moçambique,
segue com as ancas ou sem ancas, o CAMARADA Poeta Militar, segue,
em direcção à Comala, como o filho que entre sequências dialogais
construídas em Pedro Páramo, na narração de Juan Rulfo, ouve da
mãe o seguinte: Não vá pedir-lhe nada. Exija-lhe o nosso. O que
esteve obrigado a dar-me e nunca me deu (…) O esquecimento em
que nos teve, meu filho, cobre caro.

Este é um livro que cobra o que é nosso, não te esqueças, apenas o
que é nosso! Um livro revolucionário tal como é a escrita de Poeta
Militar. Uma revisitação do guarda-fato vazio de dia e sombrio às
escuras, entretanto, ainda assim, guardámo-lo em nossos quartos
nestes 50 anos.
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Toma a palavra vivida em nosso corpo e oferece a palavra
encontrada no espírito, o sonho, a esperança aqui encontrada. Um
livro que traz algo obrigatório, a esperança, porque a esperança é
obrigatória para quem quer viver e de qualquer forma temos de
sonhar, ainda que em nosso quarto, fábrica de sonhos, haja um
colono preto a espera de fecharmos os olhos para nos atormentar os
sonhos!
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Eu era um menino sem interesse
pela vida. Tudo me irritava. Queria
ser algo diferente, que me desse
facilidades de viajar, ser poderoso,
estar em todo o lugar sempre que
me apetecesse. Num destes dias,
fui dormir e acordei em todos os
lados: EUA, UK, Dinamarca, Holanda,
Etiópia, Iraque, Moçambique, casa
de rico, de pobre, na cadeia, nos
hospitais, nos bancos, nos palácios
presidenciais, nos caixões, na
mortuária.

Epa! Tentei perceber quem eu era.
Decidi aproveitar a oportunidade
para descobrir o mundo e seus
segredos. Fui para o bolso de um
pobre e me senti sufocado. 

ESTOU VIVO Por: Feliciano dos Santos

A cada minuto, ele me apertava,
com receio de me ver fora dele.
Foi que decidiu dar-me conforto
numa capulana. Lá fiquei três
semanas. No dia em que o
pobre decidiu me largar, fui
trocado por um simples pedaço
de pão. Caí na caixa de um rico.
Eu estava poderoso, ele me
levou para casa, mas me jogou
na cozinha, num plástico. Senti
saudades do pobre. No dia
seguinte, antes de sair, fui
motivo de muita discussão. Ouvi
insultos terríveis, fui levado às
pressas e atirado para o banco
de trás do carro.

Para meu espanto, fui entregue
a uma tipa, numa esquina, que
me trocou por um jogo de
calcinha e sutiã, numa boutique.
Fiquei ouvindo conversa sobre
casais, todo o dia: “Os homens
são uns safados… O meu é um
parvo e cacata, gosta de me ver
bonita, mas nem sabe de onde
vem o dinheiro com que
compro as roupas”.

CRÓNICA
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No final do dia, colocaram-me
numa carteira, pelos vistos, fui
roubado. Na estrada, ouvi gritos e
tiros. Fui roubado de novo. Pensei
que estava sendo jogado no mar.
Afinal, estava numa poça de
sangue. Fui motivo de morte.

Depois, pegaram-me e jogaram-
me num banco. Aí sim, ouvi outro
tipo de conversas: “Oiiii, o cheque
passou, não te esqueças da minha
parte… O tipo se ferrou, amanhã
limpo o ficheiro”.

De madrugada, sacaram-me de
uma ATM, de forma violenta. Uns
tipos explodiram a caixa e fui
conhecer outro mundo. A conversa
aqui era séria: “Mataste aquele
gajo e aquela gaja, na rua. Ah, a
tipa tinha pouca mola…” Em
seguida, um silêncio… E uma voz
rasgou forte e disse: “Vocês estão a
estragar tudo, não vos solto para
matar muito e roubar pouco…”

Nessa mesma noite, fui trocado
por uma garrafa de whisky Gold
Label, num hotel cinco estrelas.
Ouvi as mais variadas histórias
de corrupção e negócios ilícitos.
De repente, um estrondo, o hotel
foi pelos ares. Era um ataque
terrorista! Eu estava flutuando.
Vi que o clarão era muito forte.
Nunca tinha visto algo assim em
toda a minha vida. Fiz um
esforço, abri os olhos e vi luz, a
lâmpada da nossa casa estava
acesa, a energia tinha chegado
a nossa aldeia, gritos de alegria
por todo o lado: “Cahora Bassa
é nossa, Cahora Bassa é
nossa”!!!

Senti-me bem por saber que
estava vivo. Acordei, olhei para
os meus pais e compreendi a
razão deles serem felizes.

Por: Feliciano dos Santos

CRÓNICA
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Na varanda da casa redonda liso do
teto fumegante, sob o céu cor de cinza
quente de Massangulo, o tempo não
passa. Paira. É um véu de poeira
dourada suspenso entre o mundo dos
vivos e o eco das histórias que saem,
aos pedaços, da boca do avô.

DEVANEIOS

Daniel Antonio Marcos

AYAO E O MAGINI (O ESPIRITO DO MORTO) NAS
TERRAS DO SUL 

Ele é a figura que o vento trouxe de volta.
Um regresso que foi geografia desfeita:
Messumba, o Lago Niassa como espelho
de fuga, a Tanzânia como sombra, o
Malawi como pousio. E, por fim, esta
varanda, este pedaço de chão definitivo.
Ele chegou com as suas ferramentas de
carpintaria - o cerrote com dentes
cansados, a plaina que aplainou mais
do que madeira, o martelo de cabeça
gasta que bateu em pregos e em
saudades. 
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Chegou embrulhado em calças pretas, solas de pneu a sussurrar
estradas no chão de terra, trazendo peixes secos, o último tributo de
um nómada ao lar. Trazia o silêncio das florestas fechadas do Niassa
nas costas, o zumbido da moscatsé-tsé preso nas orelhas, o reflexo
dos crocodilos nos olhos cheios de lágrimas. Era um livro com as
páginas soltas, um mapa de viagens que só a memória costurava.
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Mas depois, a sua narrativa fez a grande travessia. Como o seu
próprio corpo cruzou fronteiras, o espírito do Ayao morto cruzou o
rio Save e desceu para o Sul. Para terras que não falavam sua
língua espiritual, que não conheciam os amuletos para amansá-lo.
E lá, o Magini tornou-se um furacão de vingança imprevisível. A
solução foi trágica e dificil: oferecer-lhe uma esposa. Uma rapariga
consagrada, intocável, cujo abraço seria apenas do espírito, cama
feita no vento, amor consumido no reino invisível. Só assim o furor
aquietava.
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E na varanda, ao cair da tarde, com a voz a escorrer como mel
velho, ele contou do Ayao. Não como lenda, mas como facto
natural, como se falasse da chuva ou da seca. Contou da honra
que era um morto em batalha e do preço terrível que ela cobrava:
o Magini - o espírito do morto que não descansa, que é fogo de
vingança a arder para além da vida. Explicou a ciência antiga, os
rituais de contenção, os feiticeiros que negociavam com a ira dos
que partiram.

Na varanda de Chamande, enquanto suas palavras secavam no
ar, eu via o rasto do Magini através dos anos. Ele adaptou-se,
vestiu novas roupagens. Já não é o espírito vingativo de um
guerreiro Yao morto em batalha tribal. Transformou-se no marido
espiritual que pastores pentecostais, do outro lado do Save, usam
rituais, preces aos gritos em igrejas de cimento bruto. 

O avô contava isto com a calma de quem descreve um ofício
antigo - o dele era a carpintaria, o dos feiticeiros de outrora era a
carpintaria das almas. Ele não via a linha que seu fio narrativa
tecia, direitinha, até o nosso presente. Não percebia que, ao contar,
ele não falava apenas de um episódio encerrado no passado.
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O avô calou-se. Acariciou a madeira da bengala, obra de suas
próprias mãos. Seus olhos, vidrados no horizonte de Massangulo,
não viam a ponte frágil e terrível que sua história construíra: da
oferta de uma rapariga para aplacar um Magini errante, às sessões
de libertação em igrejas abarrotadas no Sul, onde mulheres
clamam por se verem livres de um esposo invisível e ciumento.
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É a entidade que, dizem, possui mulheres de beleza estranha e
solidão imposta, mulheres que não podem "amantizar-se" com
homens de carne e osso. São as mesmas que, por vezes,
paradoxalmente, se tornam curandeiras no Sul - venerando e
sendo recipiente da mesma espiritualidade que as possui. Elas
não são oferecidas por uma aldeia em pânico; são encontradas,
escolhidas, por um destino que ecoa aquele pacto antigo. A
linhagem espiritual prossegue, de geração em geração, agora
com hinos de libertação e óleos ungidos a tentar desfazer o laço
que um ritual ancestral, há séculos, atou.

O sol pôs-se. Na varanda, ficou o cheiro da madeira lascada e o
peso de um silêncio que continha tudo. O avô adormeceu na sua
cadeira. E eu fiquei a olhar para o Sul, para além do Save,
imaginando o fio invisível e resistente à ruptura que une a oferta
de uma rapariga num tempo antigo ao suor de uma mulher em
um momento crítico numa igreja moderna - a mesma linha,
torcida e retorcida pelo tempo, mas nunca quebrada. A
carpintaria dos espíritos é mais permanente que a da madeira.

Ele, o carpinteiro, juntou as peças soltas da sua vida numa
varanda. Mas a história que contou mostra que algumas juntas
nunca ficam totalmente apertadas. Alguns espíritos, como a
memória, como o hábito do sofrer, recusam-se a ser
enquadrados. O Magini aprendeu a viajar. E no Sul de
Moçambique, entre a veneração secreta e o grito de libertação, ele
ainda vagueia - não mais à procura de vingança por uma morte,
mas talvez por um lugar, um corpo, uma esposa que o mantenha,
mesmo que a contragosto, ligado a este mundo.



O avô não comentou essa modernidade. Para ele, a história
terminava com o pacto funesto que salvou uma família da
aniquilação. Mas o seu silêncio sobre o presente era mais eloquente
do que qualquer afirmação. Ele era uma biblioteca viva, frágil,
prestes a fechar-se para sempre, levando consigo a chave para
entender como os fantasmas de um povo guerreiro e migrante do
Norte ainda assombram, interpretado de uma maneira nova, o
espiritualismo do Sul.

DEVANEIOS
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Aquela história antiga ecoava estranhamente familiar. Não eram
essas as "esposas de espíritos" que hoje se falam, mulheres de
beleza invejável mas intocáveis, que nos arredores de Inhambane,
Gaza ou mesmo Maputo, os profetas das igrejas pentecostais
dizem "libertar" dos "maridos espirituais"? Seria essa a
multiplicação do Ayao revoltoso, o Magini que adaptou sua forma,
maquiou-se de espirito maligno, mas manteve sua essência de ter
controlo e vingança, agarrando-se a mulheres através das
gerações?



Meses depois, decidiu visitar a propriedade. Mal ali chegou, recebeu
a visita inesperada da antiga proprietária, uma velha de fala
mansa e olhar indecifrável. Alegou ter esquecido algo numa das
casas. O novo dono estranhou a explicação, mas não a impediu de
entrar.

Dentro da casa, a velha dirigiu-se a um dos cantos, escavou o chão
e retirou algo que ali permanecera enterrado. Colocou-o numa
sacola, mostrou-a ao homem sem dizer palavra e, após agradecer
o gesto, afastou-se. O objecto não tinha nome. O homem pensou
em perguntar o que era aquilo, mas preferiu o silêncio, como quem
evita despertar o que ainda dorme.

Pouco tempo depois, iniciou a construção de uma nova casa,
precisamente no local onde a velha escavara. A obra decorreu sem
sobressaltos. Satisfeito, regressou ao seu posto de trabalho, em
Marrupa. Foi então que começou a notar mudanças inquietantes: o
dinheiro já não permanecia em suas mãos como antes. Entrava e
saía sem explicação, como se obedecesse a uma vontade alheia.

Em Lichinga, um homem comprou
um terreno onde existiam duas
casas erguidas com material
humilde. Concluída a compra,
regressou à sua terra natal, onde
trabalhava ao lado da esposa,
deixando o terreno entregue ao
silêncio e ao tempo.
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DEVANEIOS
Por Ramos António AmineA TERRA ESCUTA

Inquieto, viajou até Mecanhelas, onde ouviu o suficiente para não
querer ouvir mais. O cenário alterou-se com o tempo, mas a
inquietação permaneceu.



Meses depois, regressou a Lichinga para concluir a obra.
Encomendou uma grande quantidade de areia grossa,
descarregada numa tarde de domingo. Na manhã seguinte,
constatou que parte da areia havia desaparecido, embora os
pedreiros não tivessem iniciado os trabalhos por falta de cimento.
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Desesperado, foi desabafar à casa vizinha. Em tom exaltado,
declarou que sabia quem estava por trás daquele
desaparecimento — e que haveria consequências.
Dois dias depois, o bairro acordou em luto: uma miúda tinha
morrido.

Ninguém conseguiu dizer, com certeza, de quê. As versões
multiplicaram-se, mas nenhuma se sustentou por muito tempo. O
que permaneceu foi outra coisa: um cuidado novo com as
palavras. Falava-se menos. E, quando se falava, era como se o
chão estivesse atento. 
A casa do homem estava sólida, bem erguida, mas havia nela um
desvio imperceptível, como se tivesse sido construída sobre um
erro antigo que não se corrige com cimento.
Desde então, em Lichinga, aprendeu-se que a terra não é muda.
Escuta.
E, às vezes, responde.
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ENTRE  

MEDO

doce-amargo
como o meu barato vinho
Um silêncio
uma calma fria
Honesta
realidade me tira

Os meus fracassos reflectem
o caminho.
Ambiguidade limitada,
a imaginação fica
Uma perfeita vida.

O medo educa-me
ensina-me
O caminho para a vida.
Oh, meu favorito unhago
sustenta-me,
equilibra-me,
“Devagar”, 
ele diz-me
o que seria da libertinagem?

o medo, a liberdade me tira.

Por Vânia Garcia

Mais tempo com a mamã?
Tenho medo
A herdeira dos meus sonhos 
Não a tirem.
Liberdade,
o medo não me tire.
Oh! Vida injusta,
frustra.

Maldito és tu,
O silêncio que me consome.
Eu vou gritar...
Não, Não posso,
tenho medo.

Compor um texto 
De tudo que penso,
Não posso
Tenho medo.

VERSOS 
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AO NOSSO RITMO

ENTRE  

Vivemos nos tons do solfejo
Kadoda pra ká
Xitshuketa para la
Corpo mestiço
Envolvido por dois
Reboliço cintura abaixo
Embriagues cintura acima
Neste vai e vem reitera-se a
liberdade
Duma madrugada eternizada
Entre fumos e copos
Cabemos nós braços deste palco
Encarnando magias nesta dança

Sem regras
Sem pena e nem pudor
Partimos nesta orgia
Romantizando loucuras
Despidas do silêncio do DJ
E da espada preta quando
O suor de ver mangas maduras
A bailar

O nosso ritmo e menagem
Gozamos e continuamos
A curtir
Cuspir
E esculpir, o verbo envolvente.

Por Pré Destinada

VERSOS 
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